BAB §

PRINSIP PENGUKUHAN DAN INDIVIDUALISME

5.0 Pendahuluan

Bab im merupakan bab terakhir penganalisisan novel-novel Anwar Ridhwan
dengan menggunakan teori teksdealisme. Datam bab ini pengkaji akan mengemukakan
analisis dengan menerapkan dua lagi prinsip teori teksdealisme iaitu prinsip pengukuhan
dan prinsip individualisme. Kedua-dua prinsip ini adalah sebagai pelengkap kepada

keseluruhan kajian ini.

5.1 Pengenalan

Mana Sikana (1998:318) mendefinisikan prinsip pengukuhan sebagai usaha
pendewasaan pengarang untuk penghasilan teks yang unggul dan terunggul. Seseorang
pengarang itu akan berikhtiar dengan segala kemampuan yang dimilikinya untuk
memperbaiki teks yang - dihasilkan. Tegasnya, pengukuhan adalah usaha pematangan,

pengejapan dan penyempurnaan dalam berkarya,

Usaha pengukuhan wujud apabila dalam diri seseorang pengarang itu ada rasa
ketidakpuasan hati terhadap teks-teks yang telah dihasilkannya. Dia akan melakukan
kajian dan penyelidikan yang berterusan dalam usahanya memperkukuh karya dan
sekaligus kedudukannya sebagai pengarang. Oleh yang demikian, syarat asas bagi usaha

pengukuhan ini ialah pengarang yang berkenaan mesti sudah ada sekurang-kurangnya
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sebuah karya yang telah dihasilkannya. Daripada situ, dia akan melakukan kajian dan
penyelidikan, serta berazam dan berusaha untuk memperbaiki segala kelemahan yang ada
dalam kuryu-kufynnyu yang akin datang. Sescorang pengarang yang berjiwa besar tidak
akan membenarkan dirinya berada terus-menerus di bawah teks yang lemah atau bayang-
bayang kelemahan teks orang Lain. Dia akan mencuba membina sistem teks dinamikanya
sendiri. Dalam usaha ini berfaku proses yang dikenali sebagai pembinasaan terhadap teks
yang lemah dan proses pembinaan teks yang unggul. Dengan kata lain, ia keluar daripada

kelaziman yang statis kepada pembaharuan yang dinamik (Mana Sikana, 1998:318).

Aspek pengukuhan dapat dianalisis dalam tiga perkara iaitu pertamanya, apakah
usaha pengukuhan yang dilakukan pengarang? Kedua, bagaimana pengukuhan itu
dilaksanakan? Ketiga, apakah fungsi dan kesan pengukuhan tersebut?

Apabila nilai-nitai keunggulan diketemukan dalam sesebuah teks, ini bereﬁi
seseorang pengarang itu juga menuju ke arah pencapaian keunggulan dirinys. Sama ada
nilai keunggulan pengarang meningkat ataupun menurun bergantung pada mutu teks
yang dihasilkannya (Mana Sikana, 1998:322). Namun demikian, sudah terbukti bahawa
setiap pengarang dalam sepanjang zaman mempunyai cita-cita dan hasrat untuk
menghasilkan  karya-karya yang luar biasa meskipun tidak semuoa akan mencapai
impiannya Kerana ramai juga pengarang yang hanya melangsungkan wacana yang pernah
dihasilkan orang lain tanpa adanya unsur-unsur fetishisme dalam penciptaan (Mana
Sikana, 1996:131). Walau bagaimanapun, bagi pengarang yang berhasrat untuk menjadi

pengarang yang unggul, dia akan berusaha mempastikan bahawa setiap karya baru yang
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dihasilkan itu lehih baik daripada karya-karyanya yang terdahulu. Ini adalah kerana setiap
teks yang dihasilkan itu menyumbang peranan dalam usaha pencanian dan penentuan
nilai diri pengarang. Di kemuncak pencapaian keunggulan pengarang, akan ditemui

peribadi masing-masing.

Salah satu cara yang lazim digunakan pengarang untuk mengukuhkan teks yang
dihasilkannya ialah dengan melakukan penyelidikan terhadap teks yang terdahulu, juga
teks yang sedang diusahakannya itu untuk mencari kelemahan dan kekuatannya sebagai
sebuah Karya. Dalam usaha ini juga pengarang akan twrut meneliti teks-teks orang lain
sebagai perbandingan. Dari situ, pengarang itu akan mencari kacedah yang terbaik untuk
melakukan pembetulan dan pengejapan daripada pelbagai aspek yang telah dikenalpasti.
Pengambilan atau perujukan terhadap teks luaran itu jelas menunjukkan kesediaan
pengarang untuk memperkukuhkan  karyanya dan dalam  waktu yang sama juga
berkemungkinan untuk memperlihatkan penolakan terhadap idea, makna dan sebagainya
yang  bertentangan  dengan fahaman  dan  aspirasi kepengarangannya  (Mana
Sikana,1996:113). Usaha ke arah pengukuban karya ini berbeza antara seorang pengarang
dengan pengarang yang lain. Walau bagaimanapun, matlamatnya sama iaitu untuk
menghasilkan karya yang unggul. Tanpa proses pengukuhan, teks yang dihasitkan akan

menjadi jumud dan statis ( Mana Sikana, 1998:32.4),
Sasterawan Negara, A, Samad Said, misalnya, telah melakukan pengukuhan

terhadap novelnya, Daerah Zeni, apabila menghasilkan novel barunya, Hiujan Pagi.

Novel ini menunjukkan sifat pengukuhan daripada teks realisme magis yang terhhat
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dalam novel Daerah Zeni itu. Langkah ini justeru mengeluarkan A. Samad Said daripada
sosiologisme formal yang terdapat dalam novel-novelnya yang lebih awal seperti Salina,
Sungai Mungulif Lesu dan Langit Petang. Pengarang-pengarang yang berani berinovasi
inilah yang terbukti menjadi  sasterawan yang unggul. Anwar Ridhwan sendiri telah
melakukan pengukuhan apabila menghasitkan drama Yang Menjelma dan Menghilang;
suatu pengembangan terhadap drama Orang-orang Kecil yang dihasilkannya sebelum ini.
Melalui drama ini juga Anwar dengan penuh kesedaran dan  kebijaksanaan telah

melakukan perlanggaran konvensi surcalisme di negara ini.

Menurut Mana Sikana (1998:321), prinsip pengukuhan ini akan menganalisis dan
memperlihatkan tiga aspek. Pertama, apakah usaha pengukuhan  yang  dilakukan
pengarang? Kedua, menjelaskan bagaimana prinsip pengukuhan u dilakukan? Ketiga,

apakah fungsi dan kesan pengukuhan tersebut?

5.2 Prinsip Pengukuhan dalam Novel-Novel Anwar Ridhwan

Sebagai pengarang moden dan pascamoden (Mana Sikana, 1998:105), dalam diri
Anwar Ridhwan tetap wujud keinginan dan keazaman untuk menghasilkan teks yang
unggul. Satu daripada ciri yang ada pada dirt Anwar yang menandakan bahawa beliau
seorang pengarang yang berjiwa besar dan idealis ialah rasa ketidakpuasan hati yang
wujud dalam dirinya terhadap setiap karya yang telah dihasilkannya. Dalam wawancara
pengkaji bersama-sama Anwar Ridhwan pada 29 September 2003, beliau mengakui
hakikat ini. Ujar beliau, meskipun kepuasan terbayang sewaktu selesai penghasilannya,

tetapi scbaik sahaja teks itu jatuh ke tangan khatayak, kebimbangan mula wujud pada

H
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dirinya. Behau yakin, kebanyakan pengarang  lain juga mempunyai perasaan yang
sedemikian.  Kendakpuasan serta Kebimbangan terhadap teks yang sudah dihasilkan
menyebabkan  beliau selalu berusaha untuk menghasilkan  teks  selanjutnya  yang
disasarkannya lebih baik daripada teks-teks yang sudah dihasitkannya. Keinginan inilzllh
yang terus-menerus wujud dalam pemikivan Anwar Ridhwan. Beliau dengan penuh
dedikasi dan teliti melakukan penyelidikan demi penyelidikan untuk mengukuhkan
karyanya. Walaupun hal ini scolah-olah menjadikan beliau kurang prolifik, tetapi Anwar
mempunyai misi yang besar agar sctiap Karya barunya itu nanti lebih baik daripada

karyanya yang terdahulu.

Menurut Anwar Ridhwan (Dewan Sastera, Disember 2000:9):

Saya mengakur babhawa saya bukan penulis yang
prolifik barangkal atas dua sebab. Yang pertama,
secara teknikalnya saya memang lambat menulis. ..
Barangkali  kerana saya sudah  dilatih - menjadi
cditor,  jadi  saya  sclalu membacanya  dan
membetulkan, melihat perhubungan antara elemen
yang di atas dengan yang di bawah, hubungan
cmost antara - watak.  Cara - ttu - melambatkan
penulisan. Yang kedua, aspek yang agak scrius
talah apabila saya mendapat satu-satu idea, yang
pertama-tama saya fikirkan ialah genrenya kerana
saya menulis dalam semua genre. Adakah drama,
cerpen, novel, ataupun puisi. Apabila saya sudah
mendapat genre yang  sesuai,  saya  sclalu
memikirkan bagimmana hendak melahirkan  karya
ini Kalaupun tidak lebih baik daripada pengarang
antarabangsa,  sckurang-kurangnya  lebih - baik
daripada karya  yang  terdahulu. Saya  mencan
pendekatan,  mencari  teknik,  bagaimana  hendak
memberikan makna yang berlapis-lapis.
Kalau kita membaca novel antarubangsa, kita akan
dapat  mengesan beberapa nilai,  kaedah  yang
dianggap scbhagai karya yang begitu tinggi. Bagi
saya apabila mengarang, saya tidak menghasilkan
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Karya untuk sastera Melayu moden
semata-mata tetapt menjadikannya  antara karya
yang baik di dunia. Itu harapan saya.

Sclain itu, Anwar Ridhwan juga merupakan pengarang yang begitu teliti dan kritis
terhadap Karya yang dihasilkannya schingga karya-karyanya itu dieditnya berulang-ulang

kali (Jambak 2, 1993:41):

Biasanya  saya  membuat  perancangan  yang
scteliti mungkin sebelum menulis cerpen atau
novel.  Semua unsur yang  membinanya  saya
tentukan, kenali dan dalami. Kemudian  barulah
saya menulis.  Saya  biasanya  membaca  dan
mengedit  Kkarya  yang  akan  saya  hantar ke
penerbitan Kira-kira sepuluh kali, dan ini termasuk
novel.  Saya  sclalu  berkeinginan  melakukan
proses ini secara profesional.

Selanjutnya, Anwar menegaskan  bahawa  kepuasan itu wujud  (Jambak 2,

1993:51):
....apabila saya meyakini bahawa apa yang saya
hasilkan merupakan gabungan total daripada bakat,
kemahiran seni, pengalaman, pemikiran, wawasan,
pandangan dunia serta ketelitian yang maksimum
dan sempurna. Semuit unsur tersebut berkembang
bersama-sama pengalaman, pembacaan, dan ilmu
Kita.
Namun, menurut Anwar lagi (Jambak 2, 1993:49), “Semua unsur itu adalah
sangat relatif” dan bagi Anwar rasa tidak puas itu akan tetap wujud lagi dalam dirinya

kerana beliau sentiasa mencari “kesempurnaan seni” (Jambak 2, 1993:51). Sikap kritis

seperti ini hanya dimiliki olch pengarang yang mementingkan kualiti, bukannya kuantiti

169



(Mana  Sikana. 1996:142). Sikap Anwar ini juga selari dengan  pandangan  teori

teksdealisme. Menurut Mana Sikana (1996:09);

Dengan hal yang  demikian,  keunggulan  teks
sastera harus  menyaksikan kemampuan - scorang
pengarang  melihat, mengintuisi, mengintelektual-
Kan  serta menemu metode  dan miekanisme
mengungkapkan pengalaman mereka supaya terlihat
Keunggulan  seninya. Kentkmatan  estetik  seperti
berhasil menimbulkan ketegangan atau rasa terharu
atau rasa diajar  falsafahnya  atau  menyediakan
pandangan  dan tafsiran baru tentang  kehidupan
adalah beberapa hal yang perlu diperhati. Teks yang
unggul akan membert kesan  yang  pelbagai di
dalamnya: yang perdana, yang dominan, yang
marginal, yang kekal dan memanjang.

Ketelitan dan kesungguhan beliau dalam usaha mengukuhkan karya-karyanya
sekaligus tclah mengukuhkan  Kedudukan dirinya sebagai pengarang sehingga akhirmya

dia menjadi pengarang yang unggul dan memperoleh keperibadian diri.

Menurut Mana Sikana lagi (1996:71-72):

Dengan hal yang demikian, penguasaan apa yang
diistilahkan sebagai budaya teknologi-kreatif akan
sentiasa  dipehhara  dan  dikembangkan  oleh
pengarang untuk mengunggulkan teks
kelahirannya... .Bagi saya, yang dicari daripada
sesebuah teks talah pengalaman, pengalaman yang
fizikal dan metafizik yang telah tercerna dengan
segala  Kekuatan,  keberanian,  Kkesedaran  dan
keindahan.  Dir - situlah berumahnya  suatu
keunggulan.

Dalam konteks ini, usaha pengukuhan yang telah dilakukan Anwar boleh

dianalisis dari segi pemikiran ataupun idealisme yang diketengahkannya, persoalan,
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watak  dan perwatakan  yang  mendukung  idealisme  tersebut,  dan  teknik
kepengarangannya.  Melaluinya, akan dijelaskan bagaimana prinsip ini dilakukan oleh

Anwar Ridhwan dalam karya-karyanya, serta fungsi dan kesan pengukuhan tersebut.

5.2.1 Pengukuhan Dari Segi Pemikiran ataupun Idealisme

Scjak zaman Aristotle lagi aspek pemikiran dianggap scbagai teras dan inti
kepada sebuah karya (Mana Sikana,1998:204). Sesuatu penciptaan biasanya digerakkan
oleh adanya inspirasi. Secara sedar ataupun tidak, inspirasi biasanya ditunjangi oleh
pemikiran-pemikiran yang berasal daripada teks uaran. Dengan kata lain, motivasi
penciptaannya jelas didorong oleh pemikiran yang datang dari luar. Hal ini juga ada

kaitannya dengan kemasukan unsur-unsur intertekstualiti,

Unsur tradisi merupakan teks luaran yang banyak digunakan dalam karya kreatif.
Tradisi mempunyai definisi dan konsep yang berbeza menurut konteks bidang ilmu atau
epistemologi. Menurut Howe ( 1980:78-82), konsep tradisional sering dipisahkan dengan
konsep moden dengan mengaitkan kemasukan fahaman baru dalam masyarakat. Tradisi
mengandungi sistem, cara hidup, pantang larang, kepercayaan, falsafah, politik dan
berbagai-bagai dimensi hidup yang lain. Dalam konteks sastera Melayu, konsep tradisi
biasanya dihubungkan dengan empat zaman, iaitu zaman sastera rakyat, zaman peralihan
Hindu, Zaman Hindu, dan Zaman Islam. Malah bagi sesetengah pengarang, unsur trad.isi
membert mereka aspirasi, obsesi dan inspirasi untuk menulis (Mana Sikana, 1998:207),
seperti - kata  Rosenberg  (1970:81-83), ““tradisi  adalah scbahagian  daripada diri

pengarang’.
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Pada tahun 1960-an dan 1970-an, 1smail Hussein (Mana Sikana,1996:37) dengan
pendekatan snsinl()ginyu banyak  memberikan  teori-teori  kemasyarakatan  dalam
pembinaan budaya sastera di Malaysia. Beliau banyak menumpukan kritikan teoritikal
dalam esci-esei dan  ucapan-ucapannya  yang  bernas  sambil menganalisis  corak
kesusasteraan di Malaysia. Penckanan teori beliau yang menyatakan bahawa sastera
Melayu harus lebih berakar kepada tradisi, peribumi dan harus pula banyak melukiskan
gambaran dan  situasi masyarakat  desa dan  memantulkan imej-imej tradisi ini
sememangnya mempengaruhi pemikiran pengarang muda ketika itu. Seperti falsafah teori
teksdealisme, sastera Melayu sesungguhnya adalah sastera rakyat, sastera desa dan
sastera masyarakat biasa, bukannya sastera clit atau sastera yang lebih menonjolkan

unsur-unsur modenisme sahaja.

Antara pengarang yang mempunyai idealisme yang sciring dengan pandangan
Ismail Hussein ini jalah Anwar Ridhwan. Pada tahun 1979, melalui novel sulungnya,
Hari-Hari Terakhir Seorang Seniman, Anwar telah menempa sejarah yang tersendiri
dalam dunia penulisan sastera Mcliayu moden. Dengan membawa idealisme klasik, iaitu
tentang  lipur lara, Anwar menampilkan satu gaya bercerita yang tersendiri, sekaligus
menempatkan Anwar Ridhwan sebagai scorang novelis moden Malaysia yang membawa

persoalan klasik dalam karyanya.

Menurut Mana - Sikana  (1996:145),  prinsip pengukuhan  adalah  usaha

pematangan, pengejapan, dan penyempurnaan dalam berkarya. Maka, oleh sebab itu
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jugalah  idealisme klasik dalamy Hari-Hari Terakhir Seorang Seniman ity Anwar
lanjutkan  dalam novel kedua beliau yang berjudul Arus ( Pustaka Cipta,1990). Menurut
Mohd. Yusof Ilassan (1995:153), novel Arus merupakan lanjutan daripada novel Hari-
Hari Terakhir Seorang Seniman, dan watak Pawang Kri, pawang buaya itu adalah

lanjutan daripada seniman muzik tradisional Pak Hassan dulu.

Dalam upaya ini, pengukuhan  yang dilakukan Anwar ialah pematangan,
pengejapan dan sckaligus penyempurnaan dari segi pemikiran ataupun idealisme yang
diketengahkannya iaitu hasratnya untuk menghidupkan semula budaya tradisi yang
semakin terpinggir dalam cra kemodenan. Kembali kepada pengalaman sastera klasik
yang diakui  banyak menyimpan  Khazanah dan  mengandung intelegensia dan
intelektualisme pengarang masa silam merupakan falsafah teori teksdealisme (Mana
Sikana, 1996:76). Kalau dalam Hari-lHari  Terakhir Seorang Seniman Anwar
mengemukakan persoalan lipur lara, dengan menampilkan watak penglipur lara, Pak
Hassan, yang menghadapi segala macam masalah peribadi dan keluarga, dalam Arus
Anwar Ridhwan membuat kajian dan penyelidikan dalam bidang jampi mantera dengan
mengetengahkan tokoh penangkap buaya, Pawang Kri, juga dengan segala pcrmusalalian
peribadi dan keluarga. Walau bagaimanapun, berbeza dengan Pak Hassan yang masih
dapat diterima baik olch masyarakat desa terutamanya oleh golongan tua, dalam Arus,
Pawang Kri menerima tohmahan dan tanggapan negatif masyarakat sekeliling Kampung
Tok Wali yang diketuai oleh Lebai Amrah terhadap pekerjaannya sebagai penangkap
buaya yang menjadi sumber rezeki untuk menyara anak dan isteri. Dia dikatakan seorang

Yahudi, seorang kafir!
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Dalam kedua-dua buah novel ini schenarnya Anwar membawa isyarat bahawa
jika budaya tradisi dan Kedatangan teknologi moden it tidak discimbangi, impak negatif
akan lebih menguasai minda masyarakat. Masyarakat Melayu khususnya akan kehilangan
budaya dan jati dirinya sendiri. Dalam Hari-Hari ‘Terakhir Seorang Seniman, perang dan
kemasukan radio ke Desa .S, merupakan simbol kehadiran unsur kemodenan, manakala
dalam Arus, bukan lagi produk teknologi moden yang dibawa masuk oleh Anwar tetapi
kehadiran manusia moden it sendiri yang penuh dengan permasalahan hidup. Melalui
watak pegawai bank yang bernama Muslim dan pensyarah yang bernama Salleh, yang
tiba-tiba sampai di  Kampung Tok Wali dengan hasrat menangkap buaya liar i;lu
melambangkan kemasukan mendadak anasir luar yang tidak dapat dibendung penularan
pengaruhnya.  Scorang pegawai bank yang ingin lari daripada khabar angin tentang
penggelapan wang yang melibatkan  namanya, dan scorang  cendekiawan anarkis
merupakan simbol kejuhatan yang boleh mempengaruhi minda masyarakat luar kota. Ini
dikuatkan lagi dengan kemerosotan iman scorang tokoh agama seperti Lebai Amrah yang
sudah pasti tidak mampu menyeimbangi dua keadaan ini daripada mempengaruhi anak-

anak buahnya.

Selain daripada hasrat pengarang untuk mengembalikan kegemilangan budaya
sastera tradisional ini, penglipur lara dalam Hari-Hari Terakhir Seorang Seniman, dan
mantera dalam Arus, kedua-dua buah novel ini bertolak daripada tema  yang sama iaitu
tema  kekeluargaan, kasih sayang, dan segala  yang  berkaitan  dengan kehidupan

berkeluarga. Dalam pemikiran Anwar Ridhwan, nilai kasih sayang, kekelvargaan, dan
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aspek kejiranan - dalam masyarakat tradisi sccara umumnya lebih padu dan utuh
berbanding masyarakat moden. Hubungan dan tali silaturahim itu lebih murni dan
terpelibara. Anwar Ridhwan ingin- mengukuhkan pandangannya dalam hal ini dan
mengajak khalayak kembali menghayati nilai-nilai murni ini. Penekanan yang ingin
ditegaskannya ialah jati diri masyarakat Melayu. Jika sescorang mempunyai jati diri yang
tulen, asakan kemodenan dapat  disaring dan  discimbangkan serta tidak mudah

mengancam nilai-nilai murni yang sedia ada.

Walau bagaimanapun, terdapat persoalan sampingan lain yang diketengahkan
dalam karya-karya yang berkenaan. Dalam Hari-Hari Terakhir Seorang Seniman, Anwar
mengetengahkan persoalan peperangan, iaitu kedatangan Jepun menewaskan pihak
British,.dan dalam Arus iaitu isu kafir-mengkafir di kalangan masyarakat Melayu di
samping kebobrokan golongan intelektual yang korup dan anarkis di kota metropolitan.
Kedua-dua persoalan sampingan ini bertunjang pada persoalan politik. Politik adalah
ideologi; suatu gejala moden yang menyebabkan masyarakat hidup berpuak-puak natijah
daripada perbezaan ideologi tadi. Puak yang kuat akan cuba menakluk puak yang lemah.
Politik dan pemerintah yang tidak menycimbangi antara pembangunan fizikal dan rohani
akan menyebabkan rakyatnya kucar-kacir, dan hal ini seterusnya akan menyebabkan
masalah sosial khasnya kepada golongan generasi muda.  Itu Juga merupakan satu
isyarat; jika masyarakat Mclayu tidak kembali ke akar umbi iaitu budaya tradisi
masyarakat, schaliknya membiarkan hidup ini dikuasai oleh budaya asing dan teknologi
moden yang kononnya serba canggih, dan politik moden yang melahirkan ahli politik

serba berwibawa, hidup ini akan menjadi tidak menentu. Harta benda, wang ringgit,
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kekayaan individu dan kroni-kroninya akan menyebabkan sescbuah masyarakat akan

saling saing-menyaingi secara tidak sihat.

Dari sudut kasih sayang dan kekeluargaan, melalui novel yang pertama, Anwar
menampilkan tokoh penglipur Tara yang bernama Pak Hassan. Pak Hassan mempunyai
scorang isteri yang bernama Sclamah dan scorang anak perempuan bernama Senah dan
anak lelaki, Mat Junoh. Selamah meninggal dunia setelah melahirkan Mat Junoh. Setelah
kematian isteri, hidup Pak Hassan berubah. Dia tidak lagi ceria, schingga dalam bercerita
pun nama Sclamah dan nama-nama anaknya menggantikan nama-nama watak asal cerita.
Ini menjelaskan kasih sayang yang mendalam dalam diri Pak Hassan. Ia dibuktikan
dalam tindakan Pak Hassan yang saban hari berulang ke kubur isterinya semenjak
isterinya itu meninggal dunia tujuh belas tahun yang lalu. Nilai kasih sayang yang tinggi
juga ditunjukkan melalui asuhannya terhadap Mat Junuh dan Senah. Merekalah nyawa
bagi Pak Hassan. Kecacatan Mat Junuh tidak menjejaskan kasih sayang Pak Hassan,
hanya Pak Hassan berasa sedih kerana tidak dapat mewariskan kepakarannya bercerita
kepada anaknya yang cacat itu. Anak yang cacat merupakan simbol hambatan terhadap
usaha memartabatkan budaya tradisi itu sendiri. Generast muda ibarat anak yang cacat
yang tidak mungkin mampu mencruskan perjuangan yang murni ini akibat minda mereka
telah dijajah oleh unsur kemodenan yang serba bobrok. Bagi golongan ini, lraciisi

melambangkan kekolotan dan kejumudan,

Nilai schuah Kasih sayang dalam masyarakat tradisi itu dapat dilihat apabila

Senah melarikan diri dari rumah setelah dirogol oleh Mansor.  Ini diikuti oleh kehilangan
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Mat Junuh.  Bapa mercka, Pak Hassan, scolah-olah sudah berputus asa. Selain
kekecewaannya dalam usaha memartabatkan penglipur lara yang sudah kehilangan
pendengar itu, kcililungun anaknya scolah-olah mengakhiri riwayat hidupnya sendiri.
Hidup Pak Hassan semakin tidak menentu. Akhirnya, Pak Hassan meninggal dunia dalam
keadaan yang amat tragik. Mayatnya dijumpai di dalam parit dalam usahanya mencari

pucuk pujangga songsang.

Sebagai pengukuhan terhadap usaha pertamanya itu, dalam Arus Anwar Ridhwan
masih mengekalkan tokoh tradisi isitu Pawang Kri, ahli penangkap buaya. Perubahan
yang dibawa Anwar ialah dari scgi cabang seni yang diketengahkannya iaitu mantera.
Seperti Pak Hassan, Pawang Kri juga menghadapi situasi yang sama: kematian isterd.
Pawang Kri juga amat menyayangi isterinya, Imah. Buktinya, seperti Pak Hassan juga,
Pawang Kri tidak kahwin lain dan sanggup membesarkan anaknya sendirian. Kasih
sayang yang mendalam ini ditunjukkan oleh Anwar lewat ingatan-ingatan Pawang Kri
terhadap isterinya itu. Perbezaannya dengan kematian Selamah, Imah meninggal dunia
akibat dibaham buaya, dan mercka hanya mempunyai scorang anak, iaitu Azizah. Tidak
seperti Senah juga, Azizah tidak melarikan diri dari rumah sebaliknya dia menghadapi
kematian ayahnya itu dengan tabah. Sclepas itu, dapat diramal bahawa keadaan hidup
Azizah akan lebih baik apabila dia diterima menctap semula di Kampung Tok Wali.

Anwar juga masih mengekalkan peleraian cerita yang sama bagi mengukuhkan
pandangannya terhadap pentingnya sokongan dan dukungan terhadap budaya tradisi ini.

Anwar mematikan watak tradisinya dalam keadaan yang tragik dan mengaibkan dan
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masih mgmcnungkun kemodenan. Isyarat yang ingin disampaitkan Anwar ialah tanpa
sokongan yang penuh dengan kesedaran dan tanggungjawab, tradisi akan tewas dibaha;n
kemodenan seperti Pawang Krio yang mati dibaham buaya, dunia yang dimahirinya
selama hidupnya, dan Pak Hassan mati tersungkur di dalam parit dalam usahanya
mencari pucuk pujangga songsang iaitu kemuncak pencapaian scorang penglipur lara

sepertinya.

Dalam wawancara dengan Anwar Ridhwan pada 8 Januari 2004, beliau mengakui
bukan mudah untuk memantap dan mengukohkan idealisme ini. Banyak kajian yang
perlu dilakukan sclain - mendapatkan pandangan rakan-rakan yang lain.  Sebagai
misalannya, novel Hari-Hari Terakhir Seorang Seniman itu beliau baca berulang-ulang
kali; tidak kurang daripada sepuluh kali. Dalam setiap bacaan itu pula, beliau akan
melakukan pembaikan malah manuskrip novel Hari-Hari Terakhir Seorang Seniman ini
turut diberikan komen oleh Hamzah Hamdani. Manuskrip ini juga turut menerima
sentuhan daripada Baha Zain (Jambak 2,1993:56) schingga Anwar melakukan beberapa
pindaan. Secara umumnya, menurut Anwar Ridhwan lagi, beliau akan membaca dan
memperbaiki manuskrip novel, juga karya-karyanya yang lain, sckurang-kurangnya lima

kali sebelum dihantar kepada mana-mana penerbitan.

Seterusnya, untuk  membuktikan bahawa idealisme  ataupun pemikiran  yang
dibawanya, iaitu unsur kemodenan baik dalam teknologi maklumat, politik, mahupun apa
sahaja bidang ilmu, jika tidak disecimbangkan dengan iman, ilmu yang tinggi, budaya dan

jati diri itu akan membawa musibah, Anwar menghasilkan novel Di Negeri Belalang.
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Novel ini merupakan gabungan dan lanjutan empat buah cerpen Anwar Ridhwan iaitu
“Sesudah Perang”™, “TIK'TIKTIKY™, “Jika Esok Tiba”, dan “Dalam Kabus™. Pengalaman
kreatif melalui tigu buah kumpulan cerpennya sebelum ini banyak membantu Anwar
menghadirkan struktur gagasan ataupun pemikirannya. Antara persoalan rencam dan
global itu ialah fenomena penjajahan fizikal dan mental, seperti yang berlaku dalwm
keempat-cmpat  buah cerpen yang membina novel ini. Dalam “Sesudah  Perang”,
misalnya, Masitah yang dirogol oleh askar Jepun ketika mandi di sumur telah melahirkan
Jali. Jali telah menampakkan kepintarannya sejak awal persckolahannya di Desa P.S.
yang menjadi latar tempat cerita ini. Kepintaran serta minatnya dalam bidang elektronik
inilah yang telah membawa Jali ke negara Jepun ketika berusia dua puluh tahun pada
1963 untuk melanjutkan pengajiannya dalam bidang kejuruteraan elektronik dalam novel
Di Negeri Belalang. Dalam Di Negeri Belalang, peristiwa Masitah dirogol oleh askar
Jepun ini dimuatkan dalam Bab 2 yang diberikan yang diberikan subjudul “Tentang

Empat Watak Fiktif: Bahagian Awal” (hhim 8-25).

Penjajahan Jepun tidak berakhir di negara asalnya bagi Jali. Di Jepun, penjajahan
serta diskriminasi itu tetap wujud. Jali dikatakan seorang pelajar yang cemerlang. Dia
boleh meraih hadiah khas Mabharaja Hirohito andainya dia berdarah Jepun. Walau
bagaimanapun, kerana dia bukan orang Jepun, hadiah tersebut diberikan kepixda

sahabatnya, Onnanoko.

Pada hari konvokesyennya pula, Jali telah diminta oleh mahagurunya untuk terus

berada di Tokyo. Kata mahagurunya, Jali harus berada dalam arus perdana

179



perkembangan teknologi, dan di Malaysia, arus perdana itu belum wujud. Katanya lagi,
Jali akan kecewa kerana celik dalam kebutaan teknologi itu sckiranya dia balik juga ke
negaranya. Jah gcnﬂﬁru dengan berita itu kerana dia sendin sudah biasa dengan cara
hidup moden Tokyo. Jali merasakan dia ** scakan-akan masuk ke dalam terowong

peradaban baru” selama berada di Jepun.

Jali seterusnya diperkenalkan dengan Akio Morita, tokoh yang mencipta Sony.
Dengan Jali dia tidak berbicara tentang Sony, scbaliknya dia mengajak Jali memikirkan
konsep scbuah mesin meramal nasib untuk Asia. Seperti biasa, Jah berusaha keras.
Namun, apabila Jali berjaya menemukan sistem yang sesuai, dia ditendang dari projek
it, dengan  scjumlah pampasan yang besar. Buat kesckian  kalinya, sahabatnya,
Onnannkﬁ, mengambil alih tempatnya dan sistem itu pun dikenali sebagai “‘sistem
Onnani”. Jali yang “tidak mahu dikalahkan oleh si bermata sepet dan berkaki pendek itu”
kembali ke tanah air dan mencipta komputer  prototype  peramal  nasib dengan
menggunakan wang pampasan itu tadi. Dia memilih Hotel Merlin yang terletak di Jalan
Sultan Ismail, Kuala Lumpur, sebagai ibu pejabatnya, dan dia mempunyai prototypenya

tagi di Kota Bharu dan Johor Bahru untuk kemudahan meramal nasib manusia.

Namun, dengan keadaan kehidupan yang penuh jungkir balik dan tidak menentu,
seorang yang bijak pun  bolch menyalahgunakan  kuasanya  semata-mata  untuk
kepentingannya sendiri. Ini adalah kerana dalam diri sescorang 1tu sudah tidak ada akar
budaya lagi akibat terlalu dikvasi oleh tlmu teknologi moden itu tadi. limu dan

kekuasaan bagaikan sinonim. Maruah bukan lagi satu persoalan besar; yang penting ialah
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material, harta dan kekayaan. Wang ringgit boleh membeli maruah seseorang. Siapa kaya
dialah yang berkuasa. Inilah yang berlaku kepada Jali, scorang anak Melayu (Jepun?)
yang pintar, dan ménjudi scorang peramal nasib moden apabila berjaya mencipta sebuah
mesin  komputer yang boleh mengeluarkan ramalan-ramalan dengan cepat. Walau
bagaimanapun, oleh sebab Jali tidak ada jati diri akibat terlalu lama terdedah dengan
budaya hidup di Jepun, dia dengan mudah menipu untuk mengaut keuntungan yang
besar. Dia tidak lagi mementingkan Ketepatan ramalannya, ia boleh saja bergantung
kepada kemahuan individu-individu tertentu. Apabila orang mula menyedari akan
penipuan ini, Jah sudah melarikan diri dengan membawa keuntungan besar itu tadi.
Menurut Mawar Shafic (2001:4), “Watak Jali dalam cerpen “Sesudah Perang” jelas diberi
makna yang lebih lebar serentak memenuhi tuntutan watak dan perwatakan Jali dalam Di

”

Negeri Belalang.” Ini merupakan usaha pengukuhan Anwar Ridhwan terhadap cerpen

“Sesudah Perang”.

Kesan teknologi moden ini juga Anwar paparkan melalui cerpennya yang turut
membina Di Negeri Belalang i taitu “TiIKUTiK!Tik? di bawah subjudul *“Tik! Kembali

ke Tengah Massa” (bab 6, hlm. 59-63).

Begitu  kehadirannya  disedari,  orang  ramai
terkejut,  hairan  dan menjauhinya. Orang
ramal  senyap,  hanya  mendengarkan  bunyi
tik!'tik!'tik!  itu. Seorang  kanak-kanak tiba-tiba
melury ke arabnya.  Inilah  orangnya, katanya,
yang selalu ibu katakan. ..
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Menurut S. Othman Kelantan 1997:246), “Scehenarnya sebagai imej, ‘janin’ atau
*benih/sperma’ daripada lelaki dart Nevada yang “menghamilkan” wanita dari Hiroshima
itu merupakan realiti Jepun zaman kini. "Bom’ sebaga lambang ledakan teknologi tinggi
yang dikandung oleh wanita dari Hiroshima, atau wujud di Jepun sendiri, adalah hasil
perhubungan Jepun dengan Amerika, setelah berakhir Perang Pasifik pada bulan Ogos
19457, Scterusnya S, Othman Kelantan (hm 247) menyatakan “Tetapi pemusnahan
lelaki Nevada/Amerika ke atas wanitw/Hiroshima ito meninggalkan ‘janin/kesan’ yang
mendalam pada Jepun, dan ‘bom’ daripada janin Amerika itulah yang telah meledak

memodenkan Jepun datam sektor perindustrian negeri mataharn terbit itu”.

Menurut Anwar Ridhwan (wawancara 8 Januart 2004), scbenarnya beliau ingin
memperlihatkan tentang ancaman kemusnahan budaya lama dan jati diri bangsa, justeru
ia dipertentangkan dengan kemasukan budaya luar melalui kuasa-kuasa besar seperti
Amerika syarikat ini sebagai mana yang diperlihatkan oleh beliau dalam Bab 3, “Tentang

Empat Fikuf: Bahagian Tengah™ (him. 26-41).

Melalui novel ini, Anwar menggambarkan manusia scbagai belalang. Belalang
ialah imej manusia yang lemah. Masitah dan wanita dari Hiroshima adalah manusia yang
lemah, seperti belalang. Wanita dart Hiroshima  dirogol oleh lelaki dari Nevada,
sementara Masitah dirogol oleh askar Jepun. Kedua-duanya menjadi lambang antara
manusia yang dijajah dan penjajah. Dalam konteks negara Malaysia, penjajaban Jepun ke
atas Malaysia yang dilambangkan melalui perogotan Masitah oleh tentera Jepun, yang

kemudiannya melahirkan Jali, scorang genius teknologi, tetapi tdak jujur, sama seperti
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Akio Morita atau mahagurunya semasa menuntut di Tokyo itu. Melalui watak Jali,
Anwar menyindir sccara sints dan tajam tentang jati dini. Perogolan (penjajahan) lelaki
Jepun/lepun \crhz\\d:lp Masitah/Malaysia tetah melahirkan Jali yang pintar tetapi tidak
mempunyai jati diri serta bersifat kebendaan. Jali adalab Tambang generasi zaman
sckarang yang dihasilkan olch “janin Jepun”, yang mungkin saja  pintar, tetapi tidak
mempunyat kekuatan rohani dan jati diri yang menyebabkan hidup ini tidak kacau-bilau,
hilang arah, “berdengung”™ seperti belalang  yang  akhimya  ditewaskan oleh

aerosolteknologi moden itu.

Dalam bab 3 novel i (hlm. 36-37), Anwar Ridhwan mengangkat persoalan
penjajahan fizikal dan minda Amerika ke atas negara Kita khususnya orang Melayu.
Keluarga Mazlan jelas di-Amerikakan  setelah mereka  bermajikankan tuan punya
lombong besi "R Mining” yang berbangsa Amerika itu. Kehidupan mereka cara orang
putih ini  Anwar gambarkan melalui episod-episod mercka  berSally, bermummy,
bermadame rochas, juga memakan steak, menggunakan garpu dan sudu, membaca
akhbar sambil bersarapan roti yang disapu mentega, dan keju itu. Gagasan bentuk
penjajahan ini dilanjutkan Anwar Ridhwan dalam novel Di Negeri Belalang melalui
perkahwinan Salmah@Sally dengan Paman Amri (ada nada Amerika). Hidup ala orang
Amerika ini Anwar Ridhwan teruskan dalam kehidupan scharian Sally. Perhatikan

penceritaan Anwar tentang Sally (Di Negeri Belalang, 1989:75):

Jadi, dia  kelihatan  sering  membeli  roti,
terutaminya  roti bawang  putih. Kegemaran-
nya yang lain ialah membeli sup-sup dalam
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kaleng, beberapa potong daging untuk dibuat steak,
Kentang, sayur brokoh dan Kacang hijau.

Jelas, melalui contoh-contoh di atas Anwar Ridhwan mengetengahkan karya-
karya yang merupakan suatu abstraksi tentang peradaban, tentang budaya luar yang
mengancam, yang diperlambangkan melalut senjata yang memusnahkan seperti “bom”
dan “aerosol” itu. Anwar Ridhwan yang peka tentang perkembangan ini sebenarnya ingin
mengembalikan dan memulihara budaya tradisi, seterusnya memartabatkan budaya dan
bangsa Meclayu serta agama Istam. Himu, baik ilmu dunia ataupun ilmu akhirat itu jika
tidak diseimbangkan dengan kebijaksanaan akal tidak akan membawa makna kepada
umat manusia. Kekuatan rohani, dan jati dirt amat penting untuk meletakkan sesebuah

bangsa sciring dengan ilmu ataupun kemajuan yang mendatang.

5.2.2 Pengukuhan Dari Segi Aliran dan Teknik Penceritaan

Mclalui novel Di Negeri Belalang, Anwar Ridhwan melakukan suatu usaha yang
amat ketara iaitu dari segi aliran dan teknik penceritaan dalam penulisan fiksyen.
Menurut Anwar Ridhwan (wawancara pada 29 September 2003 dan 8 Januari 2004), ,
belum ada pengarang lain melakukan teknik seperti ini sebelumnya. Ini jelas bertepatan
dengan tuntutan prinsip teori teksdealisme. Menurut Mana Sikana (1996:113-114), salah
satu Cill‘;l yang dilakukan oleh pengarang  dalam menghasilkan schuah teks yang unggul
ialah dengan menerapkan unsur-unsur baru ke dalam teksnya. Memperkenalkan satu
aliran dan teknik bercerita yang baru dalam penulisan merupakan antara langkah ke arah

usaha pengukuhan teks dan keperibadian pengarang yang berkenaan.
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Ditinjau dart segi aliran dan teknik penceritaan, dalam novel ini Anwar Ridhwan
seolah-olah “terjun’ dan melupakan terus teks-teks yang pernah dihasilkannya. Kali ini
Anwar tidak lagi berpijak pada aliran realisme seperti kedua-dua buah novelnya yang
terdahulu. Novel Di Negert Belalang adalah sebuah metafiksyen, suatu jalur sastera yang
antircalisme. Antara ciri Khusus karya-karya yang dikenali sebagai metafiksyen ini ialah
ia berlegar-legar dalam kepala pencerita atan watak-wataknya. Ta hanya wahana untuk
menyampaikan pemikiran. Walau bagaimanapun, menurut Abdul Rahman Yusof ( Siti
Aisah Murad (peny.), Jalinan, 1991:340):

Saya  Kkurang  sctuju  dengan  pendapat  ini.
Sekurang-kurangnya dalam  soal  metacercka
(metafiksyen), ada ideologi  yang terkandung
di dalamnya. Ideologinya:  dunia  ini serba
kacau, tidak ada  peraturan, serba  absurd.
Dunia  jungkir  balik  (meminjam  kata-kata
Prof. Shahnon). Menurut ideologi atau
pandangan  duma ini,  kekacauan ini tidak
dapat  digambarkan  dengan  baik  dalam
bentuk sastera yang tradisional atau realisme.

Sebenarnya, kedua-dua pendapat di atas adalah relevan. Satu ciri khusus sebuah
metafiksyen ialah ia sememangnya dalam bentuk kitaran minda (mindscapes) pengarang.
Latar, watak, plot, mesej, cerita, dan yang secumpamanya tidak lagi menjadi penting.
Sebagai misalan, latar tempat tidak jelas. Pembaca boleh saja mempunyai bayangan
sendiri. Begitu juga dengan latar masa. Dalam sebuah karya yang dikatakan metafiksyen,
teknik penceritaan menjadi febih penting. Jika realisme lebih menekankan cerita dan hal-
hal luaran, metafiksyen scbaliknya tidak mementingkan cerita. Penciptaan suasana

menjadi lcbih  penting.  Jika realisme mengagungkan kehidupan, metafiksyen

mengagungkan Kkata-kata, malah  menurut Abdul Rahman Yusof lagi ( 1991:337),
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permainan Kata-kata itu menjadi ciri khas metafiksyen hinggakan scorang pengarang itu
mengatakan bahawa metafiksyen ialah pengembalian kepada satu bentuk cereka yang
lebih verbal sifulnyu\. Walaupun ia antiwatak, antiplot, antimesej, dan antirealiti, teknik
bercerita yang dikatakan hanya berlegar dalam minda pengarang itu disampaikan secara
amat menarik. Satu syarat penghasilan sebuah metafiksyen ialah sescorang pengarang itu
mesti menguasai bahasa. Penguasaan bahasa, malah gaya bahasa pengarang itu penting
kerana kejayaan sebuah cercka yang dianggap metafiksyen  itu sesungguhnya terletak
pada permainan kata-kata. Dengan keadaan  Latar cerita yang tidak jelas dan nyata, juga
dengan gambaran keadaan hidup yang serba Kacau; serba absurd, dan tiada peraturan,
bahasa yang digunakan bukan sctakat memiliki nilai estetika yang tinggi tetapi mestilah
juga meyakinkan khalayak, iaitu pembaca. Pembaca pula akan mempunyai tafsiran
sendiri tentang cerita yang dibacanya, dan ia juga akan berlegar dalam minda pembaca
sebagai mana pengarang itu tadi. Tafsiran dan pemaknaan semula ini mungkin saja
berbeza. Hal inilah yang Anwar lakukan dalam Di Negeri Belalang. Novel ini antiplot,

antihero, antilatar. Ta boleh saja ditafsir dengan pelbagai makna.

Dalam novel ini, S. Othman Kelantan (- Dewan Sastera, Julai 1991:84),
menyatakan bahawa “imaginast menjadi tidak terbatas dan malah seakan-akan sebuah
lautan );z||1g tidak bertepi; dipergunakan oleh pengarangnya dengan semahu-mahunya
tanpa batas dan tidak berhujung”.  Adunan yang seada-adanya daripada imaginasi yang
tidak berwajah dengan realiti yang seakan-akan sebuah bingkai daripada pengalaman

masa lalu yang wujud di dalam novel ini, menurut S. Othman Kelantan  lagi, “‘adalah
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suatu penemuan yang dianggap unik dan terbaru dalam perkembangan novel Melayu di

Malaysia”.

Dalam konteks penceritaannya yang kompleks ini, Anwar Ridhwan memiliki
kelebihan gaya berbahasa yang indah dan memikat. Bahasanya segar, indah, dan puitis.
Untuk tujuan itu, Anwar selalu berusaha untuk memberikan kelainan daripada pengarang
terdahulu dari aspek ekspresi bahasa ataupun menolak kebiasaan dalam berbahasa, baik
yang bersifat penceritaan ataupun dialog watak-wataknya. Dalam hal ini, beliau biasahya
kembali ke bidang puisi. Menurut Anwar Ridhwan, (Jambak 2, 1993:51-52), “Kalau
bahasa kita lemah, tidak jelas dan tidak kreatif, kita tidak dapat pergi ke mana-mana di

dunia sastera yang luas ini”.

5.2.3 Watak dan Perwatakan

Seperti mana  yang telah dibincangkan, Anwar Ridhwan masih mengekalkan
watak yang memiliki latar tradisi dalam dua buah novel pertamanya ini, jaitu ahli lipur
lara, Pak Hassan, dan ahli mantera, Pawang Kri, yang menggunakan mantera untuk
menewaskan buaya. Di samping ingin mempunyai ruang yang lebih luas untuk
mengukuhkan teks dan pemikiran dan idealismenya, ia juga merupakan satu usaha Anwar
untuk - memantapkan  dirinya  scbagai  pengarang  moden yiang berusaha untuk
menghidupkan tema tradisi datam dunia sastera Melayu. Kedua-dua orang watak ini
besar kemungkinannya tidak mendapat pendidikan secara formal di sekolah tetapi mcrclka

mempunyai kecelikan hati, akal, justeru kemahiran dalam bidang sastera lisan yang
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diperoleh sccara warisan, Pak Hassan, misalnya, mewarisi cerita-cerita lipur lara itu

daripada arwah ayahnya. Kemahiran i sukar diketemukan pada zaman moden ini.

Namun demikian, berbeza  dengan novelnya  yang  pertama  yang  watak
sampingannya  rata-ratanya  terdinn daripada kaum  petani, | dalam  upayanya  untuk
mengukuhkan pandangannya terhadap pert pentingnya budaya tradisi dan jati diri itu
sekaligus untuk mengukuhkan  pemikirannya  dalam novel keduanya itu, Anwar
mengemukakan pula watak-watak  yang berpendidikan tinggi dalam Arus. Muslim
berkelulusan dalam bidang ckonomi dan menjawat jawatan penting di sebuah bank, dan
Salleh merupakan pensyarah lulusan bahasa Inggeris dan menjadi pensyarah di sebuah
pusat pengajian tinggi di ibu kota. Kedua-dua mereka ini mendapat pendidikan di luar
negara. Seorang lagi watak penting dalam novel i ialah Lebai Amrah. Lebai Amrah
seorang tokoh agama yang telah ‘memondok’ di Kelantan selama beberapa tahun.
Bersesuaian dengan ilmu keagamaan yang dimilikinya, dia menjadi ketua di kampung

yang Anwar Ridhwan namakan Kampung Tok Wali ( bernada suci juga).

Walau  bagaimanapun,  Anwar  Ridhwan  memberikan  perwatakan  yang
bertentangan dengan sifat yang scepatutnya dimiliki oleh orang-orang yang berilmu
terhadap watak-wataknya ini untuk menunjukkan keadaan kehidupan yang sudah tidak
seimbang antara jasmani dan rohani watak-watak itu tadi. Watak Amrah (ada nada
amarah), Anwar tonjolkan scbagai scorang lebai, tokoh agama yang menuntut ilmu
agama di Kelantan selama bertahun-tahun. Mengapa Anwar tidak menamakan Lebai

Amrah itu dengan nama Abdul Kudus saja atau nama-nama molek yang lain, sesuai
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dengan kelebaiannya itu? Dalam konteks ini, bukan nama Amrah itu yang berlawanan
dengan sifat cepat marah Lebai Amrah tetapi perwatakannya itulah yang bertentangan
dengan kcdmlukunn&u sebagai ahli agama. Mengapa scorang ahli agama seperti Lebai
Amrah itu memiliki sifat-sifat bengis, dendam, serta tidak memiliki kewarasan fikiran
seperti sewajarnya? Hanya Kerana masalah peribadi, iaitu gadis yang dicintainya bernama
Imah it sudah menjadi isteri Pawang Kri, dia  dengan sewenang-wenangnya
‘mengkafirkan’ Pawang Kri, dan menghalaunya keluar dari Kampung Tok Wali. Lebai
Amrah sendiri tidak menunjukkan kewibawaannya dan “kewaliannya’ di Kampung Tok
Wali. Pemilihan nama kampung itu sendini sudah - menampakkan kejunggalann)(a.
Mengapa Anwar memilih nama itu sedangkan anak-anak muda kampung itu Anwar
gambarkan scbagai orang yang suka berpeleseran di Kuala Kota dengan memperagakan
rambut yang panjang dan suka mengusik anak-anak gadis yang lalu termasuklah Azizah,
anak gadis Pawang Kri. Hal ini menjelaskan kegagalan Lebai Amrah dalam mendidik
anak-anak buahnya sekaligus  melambangkan kcgugulun‘ institusi  agama dalam
membendung kedatangan pengaruh fuar, khususnya budaya kuning, daripada menular ke
dalam jiwa-jiwa remaja sckalipun di kampung-kampung yang agak terpencil seperti

Kampung Tok Wali itu. Perhatikan dialog Pawang Kri ini (Arus,1990:13):

“Semua itw anak buah Lebai Amrah,”  jawab
Pawang  Kri meninggi. “Anak-anak muda  yang
berambut panjang, macam orang-orang dulu kala.
Di pekan, di belakang  Lebai Amrah, mereka
Jelmaan syaitan. Tapi di depan Lebai Amrah, di
masjid,  barangkali  mereka  berlagak  macam
malaikat. Kalau aku katakan semua ini kepada
Lebai Amrah, nanti katanya, akulah syaitannya.
Dia malaikatnya.”
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Mustim (nama i mempunyai pengertian yang baik, scorang yang beragama
Istam) dalam novel i pula disyaki terlibat dalam skandal wang yang dilakukan oleh
bank tempatnya bekerja. Walaupun belum terbukti Mushim bersalah,  Muslim cuba
mengalibkan tekanan permasalahan ita dengan cara menghindarinya. Dengan berbuat
demikian dia berharap masalah it akan selesal dengan sendirinya. Tindakan Muslim it
dilihat scbagai tidak Isfamic. Scbagai scorang yang beragama Islam, sepatutnya dia
berani berhadapan dengan khabar-Khabar angin itu serta berusaha untuk menvelesaikan
masalah secara bijaksana. Dia sepatutnya membersihkan namanya dengan membuktikan
bahawa dia tidak terlibat; bukan hanya berasa gelisah dengan tuduhan itu. Seorang
muslim (Islam) menyelesaikan masalah dengan cara bersolat, berdoa kepada Allah
SW.T. untuk memohon kekuatan dan petunjuk, bermusyawarah dengan pegawai
bawahan yang curiga, menerangkan keadaan yang sebhenar demi menegakkan kebenaran.
Sebaliknya, Muslim menghindari persoalan itu dengan membawa diri ke Kampung Tok
Wali yang sedang menghadapi masalah buaya yang mengganas di Sungai Usar. Belum
pun selesai satu masalah, Muslim terus melibatkan diri dengan masalah lain yang tidak
berkenaan dengan dirinya. Harapannya, apabila dia berjaya membunuh buaya itu nanti
perhatian orang ramai akan tertumpu pada kehebatannya itu lantas melenyapkan tuduhién

awal tadi.

Demikian juga dengan watak Salleh. Nama itu - mempunyai makna yang kudus
(soleh). Dalam cerpen “Sasaran” watak Salleh ini Anwar namakan Alwi. Perubahan
nama ini tentulah disengajukan oleh Anwar Ridhwan untuk menyampaikan isyarat

bahawa nama yang baik sekalipun, jika tidak disertai dengan akidah, tidak akan
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menjadikan sescorang ita baik.  Salleh scorang pensyarah bahasa Inggeris di sebuah
universiti di kota. Sebagai scorang ilmuwan, Salleh sepatutnya memiliki sifat-sifat yang
mempcrlihnlknﬂ Ketinggian  pemikirannya.  Scbaliknya, Anwar menampilkan  Salleh
sebagai scorang intelektual-anarkis, scorang yang jahil agama, serta mengamalkan hidup

yang lepas bebas ala athels.

Mengapa Anwar Ridhwan memilih nama-nama  yang  bertentangan  dengan
perwatakan ataupun sitat-sifat yang sepatutnya ada? Semua ini Anwar lakukan untuk
mengukuh dan mengejapkan pemikiran awalnya dalam Hari-Hari Terakhir Seorang
Seniman, untuk menunjukkan keadaan hidup masyarakat yang jungkir balik, tidak
berpegang pada budaya sendiri; tidak ada jati dir, sebaliknya manusia itu hanya
menimba ilmu semata-mata kerana tlmu itu sendiri, untuk kejayaan di dunia sahaja dan
tidak menitikberatkan keseimbangannya dengan pegangan agama dan jatidin, sesebuah
masyarakat itu akan menghadapi kecelaruan hidup dan manusia tidak akan dapat menjadi
pemimpin atau khalifah Allah di muka bumi ini.  Terbukti dalam Arus, nilai-nilai
kepimpinan sudah tidak ada. Scorang lebai, scorang tokoh agama/ulama yang menguasai
ilmu akhirat, tada cirt kepemimpinan yang baik. Lebai Amrah mungkin merasakan
dirinya sudah cukup ilmu akhirat sehingga hal-hal duniawi dikesampingkan? Atau
mungkin saja dia merasakan dia lebih warak daripada orang lain sehingga menampakkan
sikap yang takbur, taksub, ataupun juga dia merasakan dia bertaraf wali? Sepatutnya,
Lebai Amrah yang mewakili instituisi agama menampakkan ketakwaannya. Menurut
Mana S~ikzmz| (1996:127), pengertian dan takrifan takwa di sini adalah “meruju:k,

menyempurnakan dan membersihkan akidah, di samping mengamalkan hidup berakhlak.

191



Akhlak dalam Islam ialah memelihara hubungan manusia dengan Allah, dan antara
manusia sesama manusia”. Diosamping o, Islam juga menitikberatkan  nilai-nilai
keindahan, malah ia menjadi perhitungan utama (Mana Sikana, 1996:127). Keindahan
budi pekerti, ingkah laku, dan lamm-lain itu dapat dihadirkan melalui penggunaan bahasa
yang digunakan. Pertuturan yang mengpunakan bahasa yang baik-baik, lembut serta
sopan, berkias, dan  yang scumpamanya. Semua ini menggambarkan  keimanan,
keluhuran, keikhlasan, dan ketakwiaan, Walau bagaimanapun, inilah kepincangan yang
ada pada Lebai Amrah yang meliimbangkan kepincangan institusi agama itu sendiri.
Lebai Amrah malah terikut-ikut dengan budaya samseng, budaya kutuk-mengutuk, malah

mengkafirkan orang lain sewewenangnya.

Orang yang memiliki ilmu dunia seperti Muslim dan Salleh pula tidak berada
dalam landasan keagamaan. Fenomena ini adalah gambaran kehidupan masyarakat
semasa dan Kketidakseimbangan seperti inilah yang  akan mengakibatkan kemusnahan
bangsa seperti yang dilambangkan pada watak tradisi, Pak Hassan dan Pawang Kri, yang
mati secara tragik. Muslim pula menghadapi tuduhan menggelapkan wang, sedangkan
Salleh hanyut datam arus kehidupan yang bagaikan tiada berpenghujung. Manusia yang
genius seperti Jali sekalipun, apabila  sudah hilang budaya dan etika kerja yang luhur
akibat terpengaruh dengan budaya luar akan sanggup menipu dan mengkhianati sesiapa
sahaja demi mengejar cita-cita dan kepuasan diri. Jali sudah belajar tentang tipu muslihat
seperti ini ketika menunutut di Jepun, dan dia sudah dibiasakan dengan budaya
sedemikian. Begitu juga halnya dengan Salmah yang terbawa-bawa dengan gaya hidup

orang barat dalam kehidupannya seharian. Walaupun ayahnya hanya bekerja sebagai
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buruh kasar di scbuah lombong besi, keluarga mereka dengan mudah terikut-ikut akan
budaya yang dibawa oleh majikan mereka dan Amerika itu. Muslim, Salleh, Jali, dan
Salmah adalah ikon generasi muda yang tidak mempunyai jati diri. Lebai Amr;;h
melambangkan  golongan celik agama Islam yang taksub (mungkin juga fanatik),
sementara - Pak Hassan dan Pawang Kri adalah lambang kepada nilai keberadaban,
budaya tradisi yang tewas oleh Kerakusan dan ketidakberadaban dunia dan teknologi

moden masa kini.

Dalam ketiga-tiga buah novel ini sebenarnya Anwar Ridhwan telah melakukan
apa yang diistilahkan dalam teori intertekstualiti sebagai defamiliarisasi; iaitu usaha
pengarang untuk melahirkan  unsur-unsur luar biasa dengan melakukan beberapa
perubahan terhadap teks dengan tujuan untuk menimbulkan kelainan daripada teks yang
asal sama ada untuk memberikan penekanan ataupun penyimpangan dari segi pengertian
makna ataupun perubahan peranan watak. Di samping itu, Anwar juga mengajak
khalayak untuk kembali menghayati  dan  berpegang  pada  budaya bangsa dan
menanamkan semangat dan jati diri bangsa  dalam diri. Masing-masing individu itu
mempunyai peranan dalam bidang masing-masing untuk menyedarkan manusia agar
tidak mudah terpengaruh dengan apa juga unsur dakyah yang mendatang. Inilah
pemikiran yang dibawa olch Anwar dalam ketiga-tiga buah novelnya itu, dan ia
diperkukuh daripada scbuah novel ke sebuah novel dengan pendekatan yang berbeza.
Walaupun pendekatannya berbeza, fungsinya tetap sama; iaitu untuk mengajak khalayak

masyarakat kembali memulihara, menghayati, dan memartabatkan budaya tradisi.
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5.3 Prinsip Keperibadian/ Individualisme Anwar Ridhwan

Prinsip keempat dan terakhir dalam teori teksdealisme iaitu individualisme
ataupun kcpcrihzulizm‘ pengarang pula merupakan kemuncak kepada ketiga-tiga prinsip
yang terdahulu. Dalam teori teksdealisme, apabila unsur-unsur kehadiran, perlanggaran,
dan pengukuhan telah diterapkan di dalam Karya, dan berjaya puta menghasilkan karya
yang unggul, sescorang pengarang ity akan mengecapi nikmat keperibadian dirinya.
Prinsip keperibadian  menumpukan  penckanan pada  perkara-perkara yang  berikut:
Pertama, melihat usaha pengarang untuk mencapai keperibadiannya. Kedua, menjelaskan
sifat-sifat  keperibadiannya.  Ketiga, bagaimana  prinsip  keperibadian  itu  dilakukan
pengarang? Keempat, membicarakan kedudukan atau posisi kepengarangannya (Mana

Sikana, 1998:325).

Falsafah teori teksdealisme dalam prinsip keperibadian ini menegaskan bahawa
setiap pengarang haruslah  berusaha  untuk  menghasilkan  atau  menciptakan = sifat
keperibadian  atau  sifat  individualisme  masing-masing.  Pengandaian  dasar  ini
mengharapkan sctiap pengarang dan sctiap teks yang dihasilkan haruslah dilakukan
dengan kesungguhan. Selagi  pengarang  itu belum  menghasilkan  teks  yang
memperlihatkan sifat dirinya, atau masih berada dalam bayangan orang lain, selama
itulah pengarang harus bekerja kuat untuk menghasitkan Karya yang unggul. Seseorang
pengarang itu mungkin  terpaksa bekerja  sepanjang hayatnya  untuk  mencarni
keperibadiannya, tetapi tidak mustahil pula oleh sebab kegigihan dan dedikasinya, dalam
setabhun  dua,  sescorang  pengarang  itw telah mampu memperlihatkan  ciri-cin

keperibadiannya sendiri ( Mana Sikana, 1998: 325).
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Menurut Mana Sikana (1996:136), pengenalpastian individualisme pengarang
dapat dikesan melalui empat kriteria, iaitu dari sudut stail individu, rekacipta individu,
kedirian individu, dan tindakan individu. Stail individu (individual style) banyak merujuk
pada aspek bahasa yang digunakan sescorang pengarang itu sehingga berhasil mencipta
gaya bahasanya sendiri. Rekacipta individu ( individual in design) pula merujuk pada
teknik, kaedah, dan mekanisme penciptaan. Pengarang dikenali jati dirinya melalui
karya-karya yang dihasilkannya. Cara sescorang dalam menyusun teksnya akan
menggambarkan peribadi penulisnya (Mana Sikana, 1996:137).  Kedirian individu
(individual self) merupakan identiti pengarang itu, Setiap pengarang itu mempunyai ciri
dan sifat watak yang tersendiri dan cara membinanya pun tersendiri juga. Pengarang
seperti ini akan berjaya mencipta gagasan ataupun individual idealisme yang akhirnya
akan dapat membezakan antara scscorang pengarang dengan pengarang yang lai;n.
Shahnon Ahmad, misalnya, menjadikan  intrigne kemiskinan  khususnya  yang
berlatarbelakangkan Banggul Derdap scebagai individual subjecimya, A. Samad Said
dengan konflik peperangan, dan Arenawati dengan dunia lautnya. Proses individualisme
ini akan tiba pula pada tahap individual anthor, iaitu tahap penjatidirian pengarang

(authorship).

Tindakan individa pula ialah bagaimana sescorang pengarang itu melakukan
tindakan-tindakan dalam penulisannya. Tindakan memerlukan ilmu, renungan dan
keberanian. Usman Awang, misalnya, dengan bijak dan cekap telah mengubah

kedudukan Jebat daripada seorang penderhaka kepada scorang wira. Jebat telah
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memperolehi jatidirinya melalui drama “Matinya Seorang Pahlawan™ karya Usman

Awang itu.

Selanjutnya, Mana Sikana (1996:148) menyatakan bahawa pengarang-pengarang
yang telah mencapar individualismenya sering bertolak  daripada tradisinya. Beliau
memberikan Marquez, scorang pengarang Amertka Latin sebagai contoh, yang menurut
beliau bahawa unsur-unsur fantasi, ilusi, dan fragmentasinya yang terkumpul dalam
realisme magisnya itu adalah mamfestasi bangsanya yang masih kuat berpegang pada

kepercayaan-kepercayaan tersebut.

Di Malaysia, umpamanya, pengarang seperti A, Samad  Said, dan Shahnon
Ahmad, juga menerapkan nilai-nilai realisme magis dalam karya-karya mereka, dan
sudah terbukti mereka menjadi antara sasterawan negara yang unggul dan mempunyai
keperibadian yang tersendiri. Mereka memiliki individual subject yang tersendiri untuk
membezakan mereka daripada pengarang fain. A. Samad Said terkenal dengan persoalan
peperangan manakala Shahnon Ahmad amat sinonim dengan fenomena kemiskinan
hidup penduduk kampung terutamanya di kampung halamannya sendiri di Banggul
Derdap, Sik, Kedah. Pendek kata, selagi pengarang itu belum mampu menghasilkan teks
yang memperhhatkan sifat dirinya, atau masih berada dalam bayangan orang lain, selama
itulah pengarang itu harus berusaha dengan febih gigih untuk menghasitkan karya yang
unggul. Ada kemungkinannya sescorang pengarang itu harus  berusaha  sepanjang
hayatnya untuk mencari keperibadiannya tetapi tidak mustahil pula kerana kegigihan dan

dedikasinya, dalam masa yang singkat sahaja sescorang pengarang itu telah mampu
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memperlihatkan ciri-ciri keperibadiannya sendiri. Menurut Mana Sikana (1998:325),
tanpa berusaha mencari identiti sendiri bererti sepanjang perjalanan kepengarangannya

akan terus-menerus mencari sesuatu yang tidak ditemuinya.

Walau bagaimanapun, Anwar Ridhwan (wawancara, 8 Januari 2004) menegaskan
kedirian ataupun individualisme pengarang ini berubah-ubah, sesuai dengan perubahan
waktu dan keadaan, juga dengan kematangan sesceorang pengarang. Penggunaan bahasa
yang segar, puitis, itu mungkin menjadi identiti seseorang pengarang yang meninggalkan
kesan seninya kepada khalayak.  Walau bagaimanapun, bagi Anwar Ridhwan kesan
intelektual itulah yang menimbulkan kedirian pengarang. Kesan intelektual lazimnya
meningkat dari semasa ke semasa bersama-sama matangnya pemikiran seseorang

pengarang itu.

Justeru itu dalam pandangan teori teksdealisme, setiap pengarang haruslah
berusaha untuk mencari peribadi masing-masing dalam berkarya. Melahirkan karya yang
unggul adalah impian sctiap pengarang. Untuk mencapai impian itu usaha yang
berterusan haruslah dijalankan, dan usaha ini bukanlah sesuatu yang mudah dan dapat
dicapai dalam sekelip mata. Walau bagaimanapun, usaha ini tidak pernah menjanjikan
pencapaian keunggulan yang pasti bagi scetiap pengarang; ia banyak bergantung pada
bakat semulajadi  sescorang  pengarang itu. Terdapat pengarang yang mencapai
keunggulan diri dan teksnya dalam jangka waktu yang singkat sementara bagi sesetengah
pengarang ia suatu usaha yang bagaikan tiada penghujungnya. Walau bagaimanapun,

falsafah teori teksdealisme dalam prinsip keperibadian ini menegaskan bahawa setiap
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pengarang itu haruslah berusaha untuk menghasilkan  ataupun - menciptakan  sifat

keperibadian masing-masing.

Dalam  mengenalpasti keperibadian pengarang i, teornt teksdealisme  telah
menggariskan empat faktor dalam penganalisisannya. Pertama ialah melihat apakah
usaha pengarang untuk mencapai tahap keperibadian ataupun individualismenya? Kedua,
menjelaskan sifat-sifat keperibadiannya. Ketiga, mielihat bagaimana prinsip keperibadian
itu dilakukan pengarang; dan keempat ialah membicarakan kedudukan ataupun posisi

kepengarangannya (Mana Sikana, 1998:325).

Anwar Ridhwan adalah antara pengarang Malaysia yang telah membina nama
atas kredibilitinya sebagai scorang pengarang yang berwawasan serta mampu melahirkan
karya-karya yang bukan sahaja dianggap besar, tetapi juga karya yang di luar jangkaan
dan jangkauan minda sama ada Khalayak ataupun pengarang lain.  Anwar Ridhwan
sering sahaja melahirkan karya yang memberi impak yang besar terhadap khalayak dan
perkembangan kesusasteraan Melayu itu sendiri pada setiap kemunculan karyanya. Di
samping gaya bahasanya yang menarik, indah, scgar dan puitis, persoalan yang
dibawanya sering mengundang pentafsiran yang bukan mudah. Ia boleh ditafsir dengan
pelbagai makna atau dengan perkataan lain karya-karya Anwar Ridhwan mengandung
makna yang berlapis-lapis. Daripada ciri-ciri yang disebutkan tadi, jelas Anwar Ridhwan

memiliki nifai-nilai keperibadian sendiri dalam kepengarangannya.
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5.3.1 Pemantapan Diri dan Teks

Dalam sejarah kepengarangan Anwar Ridhwan secara peribadinya yang bermula
sejak dekad |97()lilll ttu, behau dilihat sebagai pengarang yang berkarya secara
berterusan. Usaha seperti int amat penting bagt seseorang pengarang untuk membina
nama dan memantapkan kepengarangannya. Karya-karya yang bermutu akan banyak
membantu sescorang pengarang mendapat pengiktiralan, yang seterusnya pula akan
memudahkan penghasilan Karya. Pengiktirafan tidak semestinya dalam bentuk hadiah
ataupun.kcmcnungun dalam sesuatu pertandingan penuldisan, sebaliknya yang lebih
penting ialah penerimaan masyarakat  dunia sastera it sendiri. Untuk -mendapat
kedudukan dalam dunia penulisan itu bukanlah sesuatu yang mudah. Kemampuan diri
harus dibuktikan scbelum  mendapat  pengiktirafan  sebagai  pengarang.  Ketokohan

pengarang itu sendiri amat penting sehingga dapat menjadi ikon dalam bidang penulisan.

Anwar Ridhwan adalah antara penulis yang  berdisiplin dan berkarya secara
berterusan. Jika beliau tidak menghasilkan cerpen, beliau mungkin saja menghasilkan
skrip drama. Justeru, pemantapan diri dalam dunia kepengarangan ini dilakukan Anwar
secara konsisten. Ini ditkuti pula oleh usahanya dalam pemantapan teks yang beliau
hasilkan. Usaha pemantapan diri dan teks ini juga amat jelas Anwar lakukan dalam
penulisan  ketiga-tiga buah novel - yang dikaji. Sctiap novelnya it mempunyai
keistimewaan yang tersendiri.  Hal ini mungkin kurang disedari sckiranya khalayak
hanya membaca karya-karya beliau ini secara biasa: tidak membuat perenungan,
perbandingan, pentafsiran, dan pemaknaan demi pemaknaan  terhadap persoalan yimg

diketengahkan. Apakah mekanisme yang Anwar gunakan dalam menyampaikan
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mesejnya? Apakah pula teknik penulisan yang beliau terapkan schingga siratan persoalan

itu sukar untuk dilihat dengan mata tikir biasa khalayak?

Antara mekanisme yang digunakan Anwar Ridhwan dalam menyampaikan mesej
ataupun isyarat yang ingin disaimpaikannya melalui karya-karyanya ialah melalui gaya
penulisan satira, iaitu suatu gaya penulisan yang mempersenda, menyindir, atau
mencemuh golongan tertentu atas sesuatu perlakuan yang tidak baik atau tidak betul
dengan tujuan memberi teladan dan seterusnya memperbetulkan keadaan tersebut. Novel-
novelnya, Hari-Hari Terakhir Seorang Seniman, Arus, dan Di Negeri Belalang semuanya
mengandung pemikiran satira. Anwar tidak menyampaikan pemikirannya secara terus
terang ataupun melalui teknik penulisan yang hanya menghidangkan makna yang selapis.
Gaya Anwar penuh disaluti sindiran, kesinisan, yang berselindung di sebalik bahasa yang
indah. Namun, apa yang lebih penting ialah idea besar yang disajikannya; bentuk

hanyalah merupakan medium penyampaiannya.

Novel Anwar yang pertama, misalnya, membawa pemikiran satira tentang duria
kesusasteraan, khususnya kesusasteraan lisan iaitu penglipur lara. Idea mengetengahkan
persoalan sastera tradisi dalam bentuk moden merupakan suatu idea besar.  Menurut S.
Othman Kelantan (1997:235), novel Anwar ini merupakan satu-satunya novel yang
menonjolkan pemikiran satira yang secara implisit membawa  gambaran bagaimana
cerita-cerita penglipur lara Mclayu mulai lupus oleh pelbagai keadaan khususnya
teknologi tinggi. Hakikatnya, sccara implisit juga Anwar menyindir masyarakat Melayu,

terutamanya golongan intelektual kesusasteraan yang mengabaikan cerita-cerita lisan
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yang selama ini menjadi kKhazanah pemikiran orang Melayu. Sindiran dan cemuhan ini
Anwar teruskan dalam novel Arus. Novel ini merupakan pengukuhan terhadap Hari-Hari
Terakhir Seorang Seniman sckaligus pemantapan terhadap pemikirannya dalan novel
yang pertama tentang budaya dan jati diri. Cabang sastera tradisi yang Anwar
ketengahkan dalam novel Arus ialah mantera. Jika dalam novel pertamanya Anwar
menyindir golongan intelektual Melayu yang meminggirkan sastera tradisi sendiri yang
antaranya dilambangkan olch kehadiran radio, dalam novel yang kedua ini juga Anwar
menyindir dan mencemuh golongan intelektual Mcelayu tetapi secara lebih menyeluruh.
Dalam novel ini watak Pawang Kri, seperti juga watak Pak Hassan dalam novelnya yang
terdahulu merupakan wakil golongan yang didewasakan dalam suasana “tiada teknologi”,
golongan yang tidak menerima pelajaran secara formal, tetapi mereka  memiliki
keistimewaan dan kebolehan luar biasa iaitu dalam mewarisi sastera tradisi lisan. Untuk
memantapkan pemikiran Anwar yang dibawanya dalam novel pertamanya, watak dalam
novel kedua ini dicambahi dengan watak lulusan luar negara. Watak Muslim ialah
seorang pegawai bank lulusan ckonomi, dan Salleh, seorang pensyarah bahasa Inggeris
di sebuah pusat pengajian tinggi negara. Watak-watak dari golongan pendidikan sekular
ini Anwar gandingkan pula dengan watak ulama iaitu Lebai Amrah. Khalayak mungkin
menyangkakan kehadiran Lebai Amrah ini akan memberi imbangan terhadap persoalan
cerita. Walau bagaimanapun, itu bukan matlamat Anwar. Anwar scbhenarnya inéin
meneroka persoalan yang lebih jauh daripada novel pertama beliau. Dalam Hari-Hari
Terakhir Seorang Seniman, watak golongan intelektual tidak wujud di Desa P.S.
Kehadiran dan peranan mereka tidak jelas kerana Anwar tidak menampilkan watak

terpelajar. Khalayak hanya boleh mengandaikan bahawa golongan intelektual telah
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berhijrah ke bandar-bandar untuk mencari pekerjaan. Watak-watak yang ada terdiri
daripada golongan tua yang kelihatannya mementingkan perintah agama Islam. Ini jelas
dengan kehadiran tempat-tempat seperti surau, pemuatakatan  dalam soal-soal kerja

gotong royong, sakit demam, kematian, dan yang scumpamanya.

Berbeza pula keadaannya dengan seorang ulama bernama Lebai Amrah dalam
Arus. Walaupun Lebai Amrah telah memondok di Kelantan selama beberapa tahun, dan
Jika dilihat dari segi latar pendidikan agamanya, sudah pastilah Lebai Amrah seorang
yang beriman, tetapi tidak demikian keadaan yang sebenarnya. Lebai Amrah ditampilkan
sebagai seorang ulama pendendam, kurang waras dalam pertuturan, perlakuan, dan
tindakannya. Hanya kerana dia gagal memiliki gadis idamannya yang bernama Imah,

sebaliknya Imah menjadi isteri Pawang Kri, yang hanya seorang penangkap buaya, Lebai

<

Amrah sanggup dengan sewenangnya menghalau Pawang Kri dan keluarganya dari %
. : , , : i

Kampung Tok Wali. Lebai Amrah mengatakan pekerjaan Pawang Kri sebagai penangkap =
oy

buaya itu haram, Pawang Kri scorang Yahudi (Arus, 1985:9). Sejak itu, Pawang Kri tiga é
md

: . - . . . -

beranak tinggal di scherang Kampung Tok Wali, yang dipisahkan oleh Sungai Usar. =
L2

Tidak cukup dengan tindakan tanpa peri kemanusiaan itu, suatu hari apabila Pawang Kiri =
meminta bantuan Lebai Amrah untuk mengurus jenazah isterinya yang telah mati akibat ;5
1y

dibaham buaya, Lebai Amrah enggan membantu. Sebaliknya, Lebai Amrah terus- %
o

. . . . . ﬂ

menerus menghina Pawang Kri. Kata Lebai Amrah (Arus, 1985:9), “Scjak bila kau tahu =

mayat mesti dikebumikan? Sejak bila? Siapa gurumu? Buaya-buaya itu? Dari mana kau

tahu hukumnya? Dari mantera-mantera?”’
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Ditinjau dari sudut watak yang berpendidikan sekular pula, ketidakwajaran dari
segi pemikiran dan tindakan juga masih kelihatan. Muslim yang dituduh terlibat dalam
skandal yang melibatkan wang berbilion ringgit cuba melarikan diri daripada masalah itu.
Dia mengajak rakannya, Salleh, seorang pensyarah bahasa Inggeris pergi memburu buaya
yang sedang mengganas di Sungai Usar dan telah membunuh tiga orang pemuda dari
kampung Tok Wali. Katanya, “Aku mau melupakan skandal. Aku mau pergi jauh dari
pejabat dan rumah supaya berita skandal itu reda....."( Arus. 1985 :27). Tindakan Muslim
ini dilihat sebagai pengecut dan tidak Islamic kerana dia tidak berani menghadapi
keadaan dan berusaha menyelesaikan masalah tersebut secara musyuwarah. Tanpa ilmu
menangkap buaya, Muslim dengan pujukannya telah berjaya melibatkan Pawang Kri
vang sudah empat tahun meninggalkan pekerjaannya itu untuk membantunya demi
Kepentingan din sendiri. Ujar Muslim. ~....Pawang Kn adalah satu-satunya pawang vang
terhormat di lembah ini. Tak ada duanya. Tak ada tiganva. Tak ada tandingnya di negeri
ini. Tak ada bandingannya di negeri lain™ (Arus. 1985:32). Sesetengah pihak mungkin
dengan mudah sahaja boleh menuduh Muslim bertindak sedemikian Kerana latar
pendidikan yang diterimanya tidak bersandarkan agama [slam. tetapi Anwar tidak mudah
mempersetujui dakwaan itu. Oleh sebab itu dia telah menampilkan watak Lebai Amrah;
seorang ulama. yang tindakannya juga ternyata tidak /slamic. Di sini, ternyata bukan
persoalan latar pendidikan yang ingin dipersoalkan Anwar tetapi lebih kepada sikap
individu 1tu. Muslim dan Salleh tidak luas pengetahuan dalam agama. Salleh, misalnya,
mengamalkan kehidupan yang lepas bebas. Sikapnya mungkin senang kita fahami, tetapi

Lebai Amrah yang berjubah itu juga pertuturan dan tindakannya juga lepas bebas. Dia
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menganiayai Pawang Kri , yang dalam Islam sesungguhnya amat dikutuk. Justeru, apa

yang ingin disampaikan Anwar?

Jika ditinjau dari sudut yang lebih luas, baik Hari-Hari Seorang Seniman
mahupun Arus, novel-novel ini sebenammya membawa persoalan politik. Dalam novel
yang pertama itu. perang meletus antara penjajah British dan Jepun. British kalah dan
Jepun mengambil alih pemerintahan di Tanah Melayu. Anwar Ridhwan mungkin hanya
ingin membeﬁ gambaran tentang perebutan kuasa antara dua buah negara itu sebagai
latar masa pengkisahan ceritanya. Walau bagaimanapun. Arus mendedahkan isu semasa
yang didalangi oleh masyarakat tempatan sendiri. Novel ini menggambarkan konflik
skandal bank dan 1su kafir-mengkafir di kalangan umat Islam di negara ini pada tahun
1980-an. Secara implisit. Anwar menyindir golongan intelektual Melayu. baik vang
berpendidikan sekular mahupun berpendidikan agama bahawa ilmu itu jika tidak
digunakan secara bijaksana. samalah seperti orang yang tidak berilmu juga. Yang
menjadi mangsa keadaan ialah orang seperti Pawang Kri (tradisi) yang lurus. orang vang
memiliki jiwa yang “lebih jernih”™. Lebai Amrah telah mengeluarkan “fatwa™ sendiri vang
mengatakan menafkahi anak dan isteri daripada hasil penangkapan buaya yang
dikatakannya haram itu adalah haram juga. Pawang Kri itu seorang Yahudi. yakni Kafir.
Muslim dan Salleh pula telah mengeksploitasi Pawang Kri demi kepentingan mereka
sendiri. Hanya kerana gara-gara ingin melarikan diri daripada konflik skandal; dengan
harapan apabila berjaya menangkap buaya itu maka tuduhan terhadapnya (Muslim) itu
akan hapus dengan sendirinya, akhirnya telah mengakibatkan Pawang Kri mati di rahang

buaya. Pawang Kni yang tua dan sudah empat tahun berhenti daripada menangkap buaya
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telah menjadi korban para ilmuwan ini. Mereka ternyata pintar sehingga akhirnya berjaya
melembutkan hati Pawang Kri untuk sama-sama memburu buaya itu. Hati Pawang Kri

yang keras sejak bertahun-tahun, tiba-tiba menjadi lembut (Arus,1985:32-33):

“Ke marilah,” tiba-tiba Pawang Kri mengajak
dengan lembut tetapi jelas. “Kamu berdua boleh
naik ke rumahku”.

“Silakan,” pelawa Pawang Kri lagi. “Kamu
berdua tamu-tamuku. Tamu-tamu Pawang Kri™.

Menurut - Sasterawan Negara. Shahnon Ahmad. (1986:19) sememangnya
demikianlah kehidupan kerana manusia kini tidak lagi berupaya menggunakan ilmu yang
disertakan dengan akal untuk memanusiakan diri dalam erti kata yang sebenar; baik
manusia kota yang gemar akan kejutan-kejutan seperti Muslim dan Salleh. mahupun
manusia desa seperti Lebai Amrah yang penuh dengan fitnah dan hasutan syaitan.
Menurut beliau lagi. manusia itu. baik luaran mahupun dalamannya sudah terkeluar
daripada landasan-landasan diri yang unggul. Menurut Yusof Hassan (1995:154) pula
buaya adalah lambang keganasan manusia dalam mencart erti hidupnya sampai
kadangkala tidak dapat membezakan yang mana kawan dan yang mana lawan. “Pawang™

dan “lebai” adalah dua institusi yang kini menerima cabaran dan ancaman.

Pemantapan pemikiran Anwar ini lebih ketara dan dianggap luar biasa dalam Di
Negeri Belalang. Di dalamnya terangkum semua persoalan yang termuat dalam dua buah
novelnya yang terdahulu; tentang nilai tradisi dan jati diri, penjajahan, politik, kuasa, dan
malah diperluas terhadap kegilaan manusia pada teknologi tinggi serta akibatnya. Teknik

penciptaan novel ini luar biasa kompleksnya. Imaginasi Anwar Ridhwan bagaikan tiada
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daratannya. S. Othman Kelantan ( 1997:243) menyifatkan watak-watak dalam novel ini
sebagai watak dalam realiti “seakan-akan”. Ia sebenarnya hanya ada dalam minda watak
“saya” yang sedang melalui hidup yang membosankan, yang monotonous. Melalui watak
realiti “‘seakan-akan” inilah pemikiran satira dalam bentuk sindiran dan ejekan dilakukan
Anwar dengan penuh makna yang membawa pengertian yang sinis dan ironi. Anwar
menyindir ilmu teknologi tinggi yang membawa kemusnahan kepada generasi manusia
yang disifatkannya seperti belalang yang akan musnah apabila disembur dengan aerosol.
penyembur beracun. Aerosol melambangkan teknologi tinggi vang memusnahkan

manusia.

Kompleksiti novel ini bermula seawal apabila Anwar mengangkat empat buah
cerpennva yang pernah diterbitkan. iaitu “Sesudah Perang”. “Tik'Tik!Tik!”, “Dalam
Kabus™. dan “Jika Esok Tiba™ yang belum pernah dilakukan oleh pengarang lain.
Kesemua cerpen ini sebenamya membawa persoalan politik dan penjajahan seperti yang
telah dibincangkan sebelum ini. dan golongan yang dijajah ini pula terjajah secara fizikal
dan mentalnya dan diangkat ke dalam bentuk novel dengan pengembangan plot cerita.
Untuk mewakili kesemua cerpen yang diangkat untuk membina novel ini. cerpen
“Sesudah Perang” akan dijadikan sebagai teras perbincangan atas alasan watak Jali
daripada cerpen tersebut mendasari keseluruhan persoalan novel ini. Penjajahan,
khususnya penjajahan fizikal seperti yang berlaku terhadap watak Masitah dalam cerpen
“Sesudah Perang” telah diperluas pada kegilaan manusia terhadap teknologi tinggi dan
kuasa yang menjadi persoalan pokok dalam novel ini melalui pengembangan watak Jali.

Masitah yang telah dirogol oleh askar Jepun dalam cerpen “Sesudah Perang” telah
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menyebabkan lahimya Jali. Jali yang mewarisi baka orang Jepun itu pula telah
menunjukkan kepintarannya sejak kecil lagi. Kepintarannya itu jugalah yang telah
membawanya ke negara matahari terbit untuk melanjutkan pengajiannya dalam bidang

kejuruteraan elekronik.

Di Jepun, Jali tidak terlepas daripada penjajahan. Oleh sebab dia bukan orang
Jepun. dia telah dinafikan haknya untuk memperoleh hadiah khas Maharaja Hirohito
sekalipun dia muncul sebagai pelajar paling pintar. Hadiah itu menjadi milik kawannya.
Onnanoko. Akibat kepintarannya jugalah, pada han konvokesyennyva. mahagurunya telah
memintanya supaya terus tinggal di Jepun kerana menurut mahagurunya itu Malaysia
belum celik ilmu teknologi. Jali vang “seakan masuk ke dalam terowong peradaban baru™
( S. Othman Kelantan. 1997:248) selama berada di Jepun itu dengan senang hati
menerima tawaran itu apatah lagi apabila diberikan peluang bekerjasama dengan Akio
Morita untuk memikirkan konsep sebuah mesin peramal nasib yang makro dan mikro
untuk Asia. Jali telah berusaha keras ke arah itu. tetapi apabila penemuan itu siap. sekali
lagi dia dinafikan haknya ke atas ciptaannya itu. dan sekali lagi jugalah kawannya.
Onnanoko. mengambil alih tempatnya dan seluruh sistem komputer peramal nasib itu pun
dikenali sebagai “Sistem Onnanoko”. Secara tidak langsung. selama berada di Jepun itu
Jali telah diajar tentang budaya penipuan dan cita-cita politik manusia; tentang kekuasaan

dan sogokan wang.

Penyingkiran Jali daripada projek itu telah membawanya kembali ke Malaysia. Di

negaranya sendiri, Jali juga telah menjadi “penjajah” kepada bangsanya sendiri. Dengan
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menggunakan sebahagian daripada wang pampasan yang diterimanya, pemuda genius ini
telah mencipta mesin komputer prototype yang lengkap untuk meramal nasib manusia.
Usahanya ini cepat berkembang. Protoypenya terdapat di Kota Bharu dan Johor Bahru.
Orang ramai dari segenap peringkat berpusu-pusu datang kerana ingin mengetahui nasib
mereka. Lagipun. mesin peramal nasib itu lebih cepat menghasilkan keputusannya
daripada cara menilik nasib lama yang menggunakan burung serindit. Namun sikap Jali
dalam meramal nasib ini mengikut jumlah rasuah yang diterimanya, dan ini
menyebabkan orang ramai keliru dengan ramalan yang tidak menentu dan tidak tepat.
Dalam keadaan histeria orang-orang ini menyerbu pejabatnya. Malangnya. Jali telah
melarikan diri dengan sejumlah wang rasuah itu tadi. Baka Jepun ini ternyata tidak jujur.
dan merupakan pembelot terhadap bangsanya sendiri. Kepintarannya telah menjadikan
dia taksub terhadap kebendaan. Kebendaan telah menjadikan manusia menjadi rakus dan

sanggup melakukan apa saja demi kepentingan diri sendir.

Pemikiran satira terhadap teknologi ini sebenarmnya ada kaitannya dengan cita-cita
politik manusia. Politik dan kuasa bagaikan sinonim. Politik telah menyebabkan
seseorang itu berkuasa. Kuasa menyebabkan manusia mudah lupa diri. Dengan adanya
"kuasa manusia sanggup melakukan apa saja demi kepentingan dirinya. Penyelewengan
dan penindasan amat sinonim dengan kuasa. Dalam Di Negeri Belalang, Jali seorang
genius. Dia mempunyai ilmu dalam bidang ilmu teknologi tinggi; dalam bidang
kejuruteraan elektronik. Dia mampu mencipta mesin peramal nasib manusia, dan
mungkin juga mesin-mesin lain yang mengaplikasikan kecanggihan teknologi ini. Dalam

konteks ini, Jali mempunyai kuasa. Manusia yang ingin menilik nasib mereka harus
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datang kepadanya untuk mendapatkan khidmat itu. Khidmatnya dibayar dengan wang.
Dengan kuasa ini Jali boleh melakukan apa saja. termasuk mengaut keuntungan yang
besar. Kuasa dan wang sememangnya tidak dapat dipisahkan. Inilah yang terjadi kepada
Jali. Dia tidak lagi mementingkan kejujuran dalam meramal nasib. Keputusan
ramalannya banyak bergantung pada jumlah wang yang diterimanya. atau mengikut
kehendak tokoh-tokoh tertentu. Rasuah menguasai minda genius baka Jepun yang juga
banyak dipengaruhi oleh persekitaran masyarakat Jepun ketika dia menuntut di sana. Jali.
seperti juga Sally, watak dalam cerpen “Dalam Kabus™. terjajah mentalnya. Sally terjajah
mindanya dar segi amalan kehidupannya sehari-hari seperti dalam pemakanan, pakaian,
pertuturan, dan sebagainya sementara Jali terjajah mindanva dari segi kelicikannya
menipu orang dengan kuasa ilmu teknologi tinggi vang ada padanya. Kedua-duanya
didasan elemen politik dan kuasa. Namun. disebabkan kelebithan Anwar Ridhwan dalam
berbahasa. aura pohitik ini kurang disedart Kecuali melalui pembacaan yang teliti (Mana

Sikana. 1996:107).

5.3.2 Keperibadian Dari Segi Gaya Bahasa

Secara peribadinya. Anwar Ridhwan seorang yang lemah lembut dan pendiam.
sesual dengan perwatakannya sebagai seorang penyair dan pengarang secara
keseluruhannya. Tutur katanya lembut, teratur, dan sopan sehingga beliau amat disegani.
dan jika diukur secara lahiriah beliau seakan-akan sukar untuk didekati kerana
kelihatannya terlalu elit. Namun, di sebalik sifat pendiam itu, Anwar Ridhwan seorang

yang kelakar. Ini jelas dalam siri-siri ceramah dan ucapan-ucapan beliau. Sifat kelakar
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dan kadang-kadang bernada ‘nakal’ ini juga terluah dalam karya-karyanya, dan

keperibadiannya itu juga tergambar melalui gaya bahasanya dalam berkarya.

Walau apa juga tanggapan, diakui umum bahawa Anwar Ridhwan seorang
pengarang yang memiliki kekuatan berbahasa. Gaya bahasa Anwar indah, segar. dan
menarik. Mohd Yusof Hasan (1995:154), menyifatkan Anwar Ridhwan sebagai
pengarang yang ternyata hebat dalam menggambarkan suasana yang berbagai-bagai rupa
kerana kelebihannya dalam berbahasa.  Stail bahasa Anwar Ridhwan juga dapat
menyentuh perasaan apatah lagi dari segi penjiwaan watak-wataknya. serta keberkesanan
dalam penggambaran latarnya. Dalam kajian teksdealisme (Mana Sikana.1996:115).
keupayaan pengarang memanipulasi bahasa schingga memperlihatkan gaya yang
tarsendiri ini amat penting untuk menjadi pengarang vang unggul. Bagi Anwar Ridhwan
(Jambak 2.1993:51). bahasa merupakan alat komunikasi untuk menyampaikan karya
kepada pembaca. Kalau bahasa pengarang itu lemah. dia tidak akan dapat pergi ke mana-
mana dalam dunia penulisan. Oleh yang demikian. sebagai pengarang yang sentiasa
berusaha membina dirinya sebagai pengarang. Anwar Ridhwan sentiasa berusaha agar
bahasa yang digunakannya memikat. kreatif. dan bertenaga. Anwar menjadikan
kepenyairannya sebagai suatu kelebihan. Sebagai seorang penyair. beliau-sering merujuk
puisi-puisi yang baik. kerana menurutnya bentuknya yang padat itu mengandung
pengucapan yang bermakna, indah dan segar. Anwar juga cuba menghindari kebiasaan-
kebiasaan deskripsi serta pengucapan. Dengan kata lain, Anwar sering mencari kelainan
agar segala yang disampaikan itu segar dan tidak klise. Dalam wawancara dengan beliau

pada 29 September 2003, beliau menyatakan bahawa apabila beliau mengarang beliau
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sentiasa memperlengkapkan dirinya dengan kamus di hadapannya. Beliau sering merujuk

kamus untuk mencari perkataan yang indah dan sesuai. serta mencari maknanya.

Sasterawan Negara, Muhammad Hj. Salleh, dalam Malaysian Writer Awardee Of
The S.E.A. Write Award 2002 (DBP, 2002:10) mengakui, “pengalaman Anwar sebagai
editor sastera selama bertahun-tahun telah membentuk peribadinya untuk menghasilkan
karya-karya yang teliti. indah. dan berkesan™. Dengan kata lain, melalui ketelitiannya
dalam menghasilkan karya. penggunaan bahasa yang indah. memiliki nilai estetik yang
tinggi dan berkesan telah membenri keperibadian kepada Anwar Ridhwan. Melalui
kekuatan berbahasa juga Anwar telah mampu membeni gambaran yang jelas. real. dan
mendalam baik dan segi latar ataupun penjiwaan watak-watak dalam karyanya. Ini
ditambah lagi dengan deskripsi-deskripsi vang penuh makna dan filosofikal. Perhatikan
penjiwaan Anwar Ridhwan (1994: 80). terhadap watak Pak Hassan dalam novel Hari-

Hari Terakhir Seorang Seniman.

Aku ingin menjadi seperti pokok-pokok bakau di
tepi selat sana. fikir Pak Hassan. Setiap han ombak
datang melanda pantai dan melanda pokok-pokok
bakau itu. Pokok bakau yang paling hadapan. vang
tak mungkin berundur ke belakang dan tak mungkin
menipu waktu. akan tumbang jua akhimya.
Tumbang menyembah bumi. Itukan lumrah alam?
Aku pun begitu juga. Tetapi pokok-pokok bakau itu

menyiapkan pengganti di belakang
mereka....Tetapi, dapatkah anak lelaki 1itu
kuharapkan?
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Deskripsi yang nampak bersahaja ini pastinya dapat menyentuh perasaan
pembaca yang peka. Dalam pada Pak Hassan membandingkan dirinya dengan pokok
bakau itu, dan dengan bahasa Anwar yang indah, terkandung suatu filosofi, iaitu tentang
kekecewaannya yang gagal menyebarkan cerita-cerita penglipur lara. Di samping faktor
anaknya yang cacat, perubahan zaman telah meragut minat masyarakat daripada
mendengar cerita-cerita tersebut. Zaman moden lebih mementingkan. dan bergantung
pada teknologi dalam hidup seharian mereka. Menurut Anwar lagi (wawancara. 29
September 2003). penjiwaan watak itu amat penting untuk memberi “darah dan daging”

kepada watak yang berkenaan agar ia benar-benar terasa wujud dan hidup.

Dengan segala kelebihan ini. karva-karya Anwar muncul sebagai teks-teks yang
mempunyai struktur estetik. Novel-novelnva memiliki tekstualisme strateginya sendiri.
Oleh sebab itu juga Anwar Ridhwan telah berjava menarik Khalayaknya sendiri. Ini
bererti Anwar telah meninggalkan pengaruh kepada khalayaknya: suatu ciri penting
dalam teori teksdealisme. Seseorang pengarang vang berjava meninggalkan pengaruh
kepada khalayaknya bermakna pengarang itu memiliki keperibadiannya yang tersendiri.
Menurut Mana Sikana (1996:106). pengarang yang dapat menghadirkan unsur pengaruh
dengan baik dalam teksnya merupakan mereka yang telah mantap dan memahami secara
mendalam unsur-unsur tersebut. Kejayaannya dalam proses penghadiran tersebut akan
memantapkan teksnya dan memungkinkannya mencapai gaya individualisme iaitu

kemuncak bagi kehadiran dan ciri bagi keunggulan teks dan kepengarangannya.
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Seterusnya Mana Sikana (1996:147) menyatakan, di dalam pemikiran pengarang
yang unggul, secara teoritis sentiasa sedar bahawa teks yang unggul mempunyai
keperibadiannya sendiri dan strategi tekstualisme sendiri. Sebuah teks yang unggul juga
selalunya memiliki sifat tarikan iaitu delectare yang berkuasa menggerakkan nalun
bacaan khalayak, dan ia akan berkembang ke tahap pukauan iaitu docere. Inilah yang
sering diusahakan Anwar sehinggalah diakui bahawa karya-karya Anwar sememangnya
memiliki kelasnya yang tersendini. Bahasa yang indah. segar, puitis, serta mengundang
pelbagai pentafsiran itu memperkenalkan Anwar akan dirinya yang tersendiri kepada
khalayak. Mungkin agak berbeza ‘ daripada kebanyakan novel pengarang lain. yang
menurut Umar Junus (Dewan Sastera. Disember 2002:26). lebih banyak menyuap
khalayak dengan fikiran yang ingin disampaikan. sehingga khalayak berada dalam posisi
menerimanya atau menolaknva. novel Anwar lebih mendorong khalayaknya berfikir.
memikirkan sesuatu tentang apa-apa yvang dibacanya (khalayak). Tambahan pula novel-
novel Anwar, juga dalam karva-karya beliau seperti cerpen dan drama. memerlukan
pembacaan yang teliti. mendalam. memerlukan perenungan demi perenungan dan

penafsiran demi penafsiran untuk sampai kepada makna asal pengarang yang sebenarnya.

Dalam penulisan kreatif, seperti yang telah disebutkan, Anwar Ridhwan
memperlihatkan corak penulisannya dengan gaya baharu melalui bahasanya yang puitis.
Perhatikan tiga contoh kepuitisan ( dan filosofikal) gaya bahasa Anwar yang dipetik
daripada novel Hari-Hari Terakhir Seorang Seniman. Gaya ini juga mendominasi

penciptaan karya-karyanya yang lain.
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Ada angin malam bertiup ke arah baruh,
mencicirkan titik-titik hujan. Kaki-kaki hujan yang
runcing lagi lembut menderap turun di atas
bumbung, mula-mula hanya seperti sedu-sedan
Senah yang masih belum berhenti itu. Lama-
kelamaan hujan semakin lebat dan bumbung rumah
berkeretap seakan-akan kena cambuk hujan yang
mengguyur turun dari langit hitam. Angin
mendesing ke arah laut, sekali-sekala dituruti oleh
pancaran kilat sebelum guruh bergema. Salah satu
daripada guruh itu seakan-akan berdentum di tepi
perigi.

( hIm.88)

Terus memandang keluar. mata Pak Hassan
menyaksikan senja vang singkat. yang ditolak ke
barat oleh siang vang panas dan direbut oleh malam
yang akan datang. Senja ini singkat. fikir Pak
Hassan. [a hadir begitu singkat di antara siang yvang
terang dan malam vang gelita.

thim. 100)

Dunia ini bukan lagi milik sava. Saya sudah
kehilangan segalanya:sawah. adik lelaki. rebab
bertali tiga. isteri dan anak-anak....Saya rasa saya
sudah mati. Cuma adanya engkau dan desa ini
membuat saya menolak  sedikit sangkaan
itu. Pucuk pujangga songsang, itulah kelak tempat
saya. Saya akan hidup aman kalau dapat
menemukannya.

(hlm.122-123)

Dalam Arus juga diteruskan kelangsungan bahasa puitis dan filosofikal ini. Di

samping itu, Anwar Ridhwan juga begitu akrab dengan penggunaan unsur personifikasi
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sehingga deskripsinya menjadi begitu segar dan hidup. Perhatikan dua fragmen daripada

novel tersebut sebagai contoh:

Ketidak-abadian ~ memancarkan kekuasaannya
dalam hidup ini setiap saat, fikir lelaki tua itu
tatkala pandangan matanya tertumpah ke dada
sungai.

(hIm.1)

Hari telah tuwa. Angin Sungai Usar menerima
pantulan sepah matahari sore yang merah pekat.
juga wama kelam pangkal malam.

(hlm. 10)

Kata “sungai” telah dipersonifikasikan seperti dalam “dada sungai”. demikian
juga Kata “han” seperti dalam “Har telah tua”™ Bahasa yang puitis dan indah dengan
penggunaan unsur metafora. personifikasi. dan sebagainya ini merupakan individualisme
Anwar Ridhwan. Kebolehan Anwar dalam menggarap dan memadukan cin-ciri dalam
penciptaan Kkaryanya itu secara berkesan adalah kerana ia bertolak daripada konsep
falsafah yang benar-benar difahaminya. Menurut Shahnon Ahmad (1993:295).
pengetahuan tentang satu-satu konsep itu terus digarapnya sedalam mungkin agar ia tidak
tinggal abstrak. Sifat abstrak adalah satu sifat yang sukar dikecapi oleh rasa dan difahami
oleh akal. Hal ini dipersetujui oleh Anwar Ridhwan (wawancara, 29 September 2003).
Menurut Anwar Ridhwan, beliau dapat menguasai suasana desa dengan kehidupan para
penduduknya yang sebahagian besarnya adalah petani kerana beliau sendiri membesar

dalam suasana itu.
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Keperibadian Anwar dalam karya-karyanya juga dapat dikenali melalui struktur
ayat yang sering digunakannya. Anwar gemar memulakan ayat-ayatnya dengan perkataan
“ada”, kata awalan “ber” pada frasa nama, dan perkataan “tahulah” seperti dalam contoh-
contoh berikut juga yang dipetik daripada novel Hari-Hari Terakhir Seorang Seniman :
*Ada putik kelapa baru jatuh ke dalam kolam di tepi surau” (him.12), *“Ada angin
bertiup dari arah Timur Laut™ (him.14), “Hari bermendung hitam waktu Selamah
meminta lelaki itu memanggil bidan Manam™ (him.5). “Kini sesudah berbelas tahun
peristiwa itu terjadi. tahulah Ramli bahawa lelaki tersebut hanya meluahkan segala

cerita masa lampaunya kepadanya seorang” (him.23).

Gaya penulisan dan lenggok bahasa vang lazim diketemukan dalam karya-
karyanya ini adalah antara “pengenalan™ din Anwar sehingga tidak sukar untuk
membezakannya. sebagai contoh perbandingan. daripada Sasterawan Negara Shahnon
Ahmad yang juga memiliki ketrampilan berbahasa tetapi lebih tegas nadanya: gemar
akan ayat yang pendek-pendek. dan diulang-ulang. Persoalan dalam karya-karya Anwar
Ridhwan juga membawa kelainan daripada pengarang -pengarang lain. Sasaterawan
Negara. A. Samad Said sinonim dengan tema peperangan. Shahnon Ahmad begitu akrab
dengan tema kemiskinan, sementara Arenawati dengan dunia lautnya. Anwar Ridhwan
pula, di sebalik sindiran terhadap kehilangan jatidiri disebabkan penjajahan dan
kemaraan teknologi canggih yang dibawa bersama-samanya, isu politik merupakan
persoalan utama yang diketengahkannya. Ketiga-tiga buah novel Anwar yang dikaji ini

sebenarnya berdimensikan politik, tetapi dipersembahkan dengan cara yang amat halus
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dan samar. Hanya bacaan yang mendalam, renungan yang kritis, pentafsiran yang

berulang-ulang dan pelbagai akan menjambatani lapis persoalan yang sebenarnya.

Demikianlah Anwar Ridhwan ‘menempatkan dirinya sebagai pengarang. Dari
awal penglibatan, tidak sukar bagi beliau untuk membarisi senarai nama pengarang yang
ada ketika itu. Ini terbukti apabila cerpen-cerpennya telah diberikan pengiktirafan pada
dekad yang sama dengan penglibatannya dalam dunia penulisan itu, iaitu dekad 1970-an.
Dalam bidang cerpen inilah Anwar Ridhwan dianggap oleh peneliti sastera sebagai
memiliki kekuatan sebelum melangkah ke arena penulisan novel ( Malavsian Writer
Awardee of The S.E.A Write Award 2000 ( DBP. 2000:4). Pada dekad itu sahaja Anwar
telah memenangi Hadiah Karva Sastera Malayvsia sebanyak tiga kali melalui cerpennya
“Perjalanan Terakhir™ (1971). “Dunia Adalah Sebuah Apartmen™ (1973) dan “Sesudah
Perang™ (1976). Kecemerlangan Anwar dalam bidang ini terus terserlah pada dekad
seterusnyva apabila tiga buah cerpennva memenangi Hadiah Karva Sastera Malavsia

(1982/83). Cerpen-cerpen itu 1alah “Sasaran™, “Sahabat™. dan “Menjadi Tua™.

Apabila Anwar Ridhwan mula menceburkan dinnya dalam bidang penulisan
novel, novel pertamanya. Hari-Hari Terakhir Seorang Seniman (DBP.1979) memenangi
hadiah pertama Peraduan Mengarang Novel anjuran Yayasan Sabah-GAPENA I
Apabila novel keduanya, Arus, (Pustaka Cipta, 1985) menyusul enam tahun kemudian.
sekali lagi ia dipilih memenangi Hadiah Sastera Malaysia 1984/85. Kumpulan cerpen
Anwar Ridhwan yang terbaharu. Naratif Ogonshoto (Matahari, 2001) memenangi Hadiah

Sastera Perdana Malaysia 2000/2001 (yang dulunya dikenali sebagai Hadiah Sastera
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Malaysia). Kumpulan cerpen tersebut jugalah yang melayakkan Anwar dipilih sebagai
penerima S.E.A Write Award bagi tahun 2002 yang dianugerahkan oleh Kerajaan Negara

Thailand.

Ternyata, kecenderungan dan kesungguhan Anwar untuk keluar daripada
konvensi, dengan gaya pengucapan fiksyen yang berbeza berbanding pengarang lain.
serta memperlihatkan ~ kemampuannya dalam mengungkapkan psikologi watak-
wataknya, telah menarik perhatian para sarjana sastera baik dari dalam mahupun dar tuar
negara. Novel ketiga Anwar. Di Negeri Belalang (Marwillis Publisher, 1989) lebih
kompleks sifatnya. Novel satira ini bukan sahaja keluar daripada aliran realisme seperti
kedua-dua buah novelnya yang terdahulu. malah ia boleh dikatakan di luar jangkaan dan
jangkauan minda khalayak ketika itu. Dalam novel ini. cerita tidak lagi memainkan
peranan penting berbanding tekniknya (Saleeh Rahamad. 2000:22). Melalui novel ni.
terserlah kekuatan Anwar melalui tekniknva membaurkan watak-watak yang diangkatnya
daripada beberapa buah cerpennya vang terdahulu. dan ini menjadikan novel Anwar ini

benar-benar berbeza daripada novel yang ada ketika itu.

Dalam konteks ini. keunggulan dan keperibadian Anwar sebagai pengarang boleh
dikatakan terkesan sejak awal penglibatan beliau dalam bidang penulisan lagi.
Kecemerlangan ini bukanlah sesuatu yang tidak mungkin kerana menurut Mana Sikana
(1998:325), tidak mustahil kerana kegigihan dan dedikasi seseorang pengarang itu dalam
setahun dua, seseorang pengarang itu telah memperlihatkan ciri-ciri keperibadiannya

sendiri. Bakat semulajadi yang ada pada Anwar ini, disertai dengan usaha pengukuhan
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yang berterusan dalam setiap karya yang dihasilkannya. pada masa ini nama Anwar
Ridhwan merupakan suatu nama besar dalam dunia sastera tanah air khasnya dan sastera

antarabangsa amnya.
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