BAB 2

LATAR BELAKANG PENGARANG
(PENGARUH PERSEKITARAN DAN PEMIKIRAN)

PENGENATLAN

Pada bab ini pengkaji akan meninjau latar belakang
kedua-dua orang pengarang yang menjadi fokus kajian ini.
Dalam memperkatakan tentang pefanan seseorang komparatis,
Sahlan Mohd. Saman mengingatkan kepentingan agar tidak
mengabaikan tiga persoalan penting yakni karya, sumber karya
dan penulisnya.l Pada karya, menurut beliau, termeteri yang
seni, yang kreatif, yang estetik, dan yang sastera serta
non-sastera. Pada sumber, terwujud masyarakat, lingkungan
alam serta semiotiknya manakala pada penulisnya terletak
temperamannya, ideologinya serta pemilihannya yang dicakupi

oleh kebebasan seni.?2

Kajian ini Dbertujuan untuk wmwengenal pasti dan
membandingkan pemikiran duva orang karyawan tertentu
berdasarkan novel-novel terpilih. Walaupun tumpuan
penyelidikan dalam kajian ini adalah terhadap karya den
bukannya karyawan tetapi amat sukar untuk seseorang memahami
suara hati yang terkandung di dalam karya-karya pengarang

ini sekiranya tidak memahami pengalaman hidup dan
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persekitaran yang membentuk mereka. Ini kerana faktor-faktor
tersebutlah vyang membentuk keperibadian dan seterusnya
mempengaruhi ideologi yang menjadi pegangan mereka. Hasilan
sastera tidak pernah wujud dalam vakum. Sebaliknya kesu-
sasteraan boleh ditafsirkan sebagai ekspresi seseorang
individu dalam sesebuah masyarakat.3 Pengarang dilahirkan
oleh masyarakat, dia berkarya untuk masyarakat dan mengenai
masyarakat yang dikenalinya. Hanya dengan mengenali penga-
~laman bermasyarakat, masyarakat itu sendiri dan pergolakan
yang dilalui oleh mereka sahajalah kita boleh memahami
pemikirah seseorang pengarang yang lahir dalam lingkungan-

nya.

Bab ini bukan hanya bertujuan untuk memperkenalkaﬁ
kedua-dua orang tokoh tersebut semata-mata tetapi sebaliknya
berfungsi untuk mendedahkan tahap dan jenis pendidikan,
keperibadian, pendirian, ideologi dan faktor-faktor
persekitaran yang mempengaruhi pemikiran wmereka. Ini akan
disimpulkan melalui sama ada dokumentasi berbentuk
bibliografi, kata-kata mereka sendiri (melalui .temubual atau
tulisan mereka) ataupun dengan meneliti suara-suara
tersirat yang terkanduhg di dalam karya-karya mereka.
Memandangkan tumpuan bab ini ialah pengarang dan bukannyé
karya, pengkaji tidak akan memberikan senarai lengkap segala
hasilan mereka. Walau bagaimanapun, beberapa hasilan sastera
(seperti novel dan cerpen) para pengarang ini tetap akan

dibicarakan kerana hasgsilan tersebut membantu pengkaji untuk
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memahami pemikiran atau falsafah pegangan mereka. Selain itu
pengkaji juga akan meninjau era kedua-dua orang penulis ini
berkarya dengan terperinci untuk mengenal pasti isu-isu yang
mengambil tempat pada ketika tersebut. Ini amat berguna
kepada pengkaji untuk merumuskan persepsi mereka terhadap
isu tersebut dan seterusnya menyimpulkan ideologi atau
tanggapan mereka tentang sesuatu perkara. Rumusan tersebut
seterusnya akan dimanfaatkan untuk melihat éensitiviti dan
kekuatan pengarang-pengarang ini dalam mengupas isu yang
berkaitan dengan golongan tertindas, konflik diri manusia,
pegangan manusia terhadap maruah diri dan.pegangén manusia

terhadap agama.

SHAHNON AIMAD
(Era Awal)

Shahnon Ahmad lahir pada 13 Januari tahun 1933 di
Kampung Banggul Derdap, sebuah kawasan pedalaman di daerah
Sik, Kedah. Zaman kanak-kanak dan era awal pengarang ini
(ditinjau dari segi perkembangan sosial, ekonomi dan politik
negaranya) merupakan satu zaman yang genting dan dipenuhi
pelbagai pergolakan. Beliau lahir pada zaman Tanah Melayu
berada di penghujung pemerintahan penjajah British. Ketika
beliau berumur dalam lingkungan lapan tahun (1942), Tanah
Melayu terheret secara langsung ke dalam kancah PDII dan
menyaksikan penguasaan British digantikan dengan penguasaan

bangsa Jepun. Apabila tamat perang, Tanah Melayu berhadapan
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pula dengan keganasan PKM yang seterusnya
meruncingkan hubungan antara kaum di negara ini khususnya di
antara orang-orang Melayu dengan Cina. Usia reﬁaja beliau
pula bertindih dengan kemuncak perpaduan orang Melayu bagi
menuntut kemerdekaan, menentang gagasan Malayan Union,
penubuhan (UMNO) pada tahun 1946 dan pengistiharan darurat
pada tahun 1948. Sebagal seorang pemuda dan pada usia
seterusnya pula beliau hidup di zaman yang diwarnai pengisy;
tiharan kemerdekaan, pembentuhan Malaysia, isu bahasa
kebangsaan, rusuhan kaum pada tahun 1969, dan demonstrasi
petani pada tahun 1974-1975. Pendek kata zaman. tersebut
merupakan era pembentukan kesedaran politik, ekonomi,

sosial dan kebudayaan masyarakat Melayu.4

Avahnya Haji Ahmad bin Haji Abu Bakar berasal dari
Medan, Sumatera manakala ibunya Hajah Kalsum binti Mohd.
Saman berasal dari Pattani, sebuah wilayah di selatan Siam;
Ayah Shahnon merupakan seorang kakitangan awam yang bekerja
di Jabatan Kajiukur dan kemudian menjadi posmen. Sebagail
posmen, beliau juga merupakan agen inteligensia British

(semasa PDII) .

Zaman kanak-~kanak Shahnon tertumpu di Banggul Derdap.
Kampung Banggul Derdap bukan sekadar merupakan tanah tumpah
darah beliau tetapi meninggalkan kesan yang begitu besar
dalam hidup beliau. Beliau merupakan "anak desa"> dalam

erti kata yang sebenarnya.
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"Aku dilahirkan sexrta dibesarkan di
sebuah kampung kecil bernama Banggul
Derdap. Selama tiga puluh enam tahun
kebelakangan ini aku tidur dan makan
minum bersama-sama dengan orang-orang
Meliyuku vyang buta huruf dan wmundur
itu.

Kata-kata beliau itu diturunkan di sini bukannya untuk
membuktikan fakta lokasi kelahiran beliau secara fizikal.
Hakikat tempat lahir beliau sememangnya telah dimaklumi
umum. Tetapi perhatikan suara tersirat yang menyelubungi
seluruh pernyataan tersebut. Banggul Derdap dan orang—orané
Melayu bukan sahaja wujud di luar diri beliau tetapi telah
bersebati dan menjadi sebahagian daripada diri beliau
sendiri. Xampung dan daerah malah negeri di mana beliau
dilahirkan dan dibesarkan sendiripun merupakan salah sebuah
dunia Melayu terpencil vyang Jjauh terlepas daripada
jari-jemari pembangunan. Banggul Derdap bukan sekadar
tempat kelahiran Shahnon tetapi merupakan pentas yang
menyerlahkan kepada beliau fenomena hidup masyarakat dan
bangsanya dan seterusnya membentuk pemikiran serta sikapnyé
yang bakal memancar dalam begitu banyak karya yang akan
beliau hasilkan kemudiannya. Novel pertama Shahnon Rentong
(1965) jelas menunjukkan keterikatan beliau dengan kampung
kelahirannya Banggul Derdap. Malah Banggul Derdap menjadi
latar untuk cerita ini. Ini tidak boleh dianggap sebagail

satu kebetulan kerana novel pada tahun berikutnya Ranijau

Sepaniang Jalan (1966) juga mengisahkan kehidupan masyarakat

tani di kampung yang sama.
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Pendidikan Dan Pengaruh Intelek

Shahnon menerima pendidikan awalnya di Sekolah
Melayu Sik, Kedah (1940-1946). Pada sebelah petangnya pula
beliau dihantar mengikuti kelas agama. Ayah Shahnon jelas
mempunyai pendirian yang berbeza daripada masyarakat
setempat pada zamannya. Ini mungkin disebabkan beliau bukan-
nya orang asal kampung tersebut dan oleh yang demikian tidak
terikat dengan pemikiran mgsyarakat setempat. Beliau merupa-
kan penduduk pertama di kampungnya yang menghantar anak-
anaknya (Mohd. Noh dan Shahnon) menuntut di maktab Inggeris
di Alor Setar. Ini jelas menunjukkan wawasan beliau.”’
Masyarakat Melayu ketika itu, terutamanva masyarakat
desa biasanya membataskan pendidikan anak-anak mereka
setakat sekolah pondok. Pendidikan agama dan mengenal huruf
yang diperoleh melalui institusi pendidikan pondok bukan
sahaja dianggap memadal bagi seseorang menjalani kehidupan
desa malah disanjung tinggi.® Dalam soal ini, Shahnon jelas
seorang anak yang bertuah. Pandangan jauh ayahnya telah
membolehkan anak desa ini memperoleh pelajaran yang sempurna
dan membuka ruang hati dan matanya untuk meninjau fenomena

masyarakatnya dengan lebih kritis.

Selepas pendidikan awal di sekolah Melayu, Shahnon
melanjutkan pelajarannya ke Kolej Sultan Abdul Hamid yakni
sebuah maktab berasrama Inggeris di Alor Setar. Selepas

menamatkan Peperiksaan Senior Cambridge pada tahun 1554, buat
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pertama kalinya Shahnon meninggalkan negeri kelahirannvya,
Kedah, untuk mengajar Bahasa Inggeris di English Grammar
School di Kuala Terengganu. Pada tahun 1955 beliau menyertai
Regimen Melayu dan menjalani latihan di Port Dickson, Negeri
Sempbilan. Walau bagaimanapun beliau kembali ke bidang
perguruan setahun kemudian disebabkan kecederaan. Pada
tahun 1956 beliau pulang ke negeri asalnya dan mengajar
Bahasa Inggeris di Sekolah Melayu Gunung.dan-Sekolah Melayu
Bukit Besar, kedua-duanya sekolah rendah. Pada tahun 1960
beliau telah ditugaskan ke Kolej Sultan Abdul Hamid (sekolah
beliau menuntut dan menduduki Senior Cambridge) sebagai guru
bahasa dan kesusasteraan Melayu dan kemudiannya ke Sekolah
Menengah Sultan Abdul Halim (sekolah berasrama penuh Melayu)
di Jitra Jjuga sebagai sebagai guru bahasa dan kesusasteraan

Melayu.

Dunia kerjaya Shahnon Ahmad mengalami perubahan yang
mendadak ketika beliau berusia tiga puluh lapan tahun. Pada
tahun 1968 beliau menerima perlantikan sebagai pembantu
penyelidik bagi Projek Perkamusan Inggeris-Melayu di Jabatan
Bahasa dan Kesusasteraan Indonesia, Australian National
University, Canberra. Pada masa yang sama beliau juga
mengambil kesempatan untuk melanjutkan pelajarannya secara
separuh masa dan empat tahun kemudian memperoleh ijazah
sarjana muda dalam bidang Pengajian Asia dengan pengkhususan
dalam bahasa Melayu. Beliau kembali ke tanah air pada tahun
1972 dan menjadi pensyarah bahasa dan kesusasteraan Melayu

di Maktab Perguruan Sultan Idris, Tanjung Malim, Perak.
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Walau bagaimanapun pada tahun yang sama beliau meneruskan
pengajian dalam bidang sarjana di Universiti Sains Malaysia
(USM) . Beliau juga menjadi tutor bagi kursus kesusasteraan
Melayu di universiti yang sama. Pada tahun 1975 Shahnon
memperoleh 1jazah sarjananya dengan tesis yang bertajuk
"Sajak-sajak A.S. Amin". Ini membolehkan beliau dilantik
sebagal pensyarah kesusasteraan Melayu di Jabatan Kemanusian
USM. Pada tahun 1980 beliau dilantik sebagai dekan dan
Professor Madva. Pada Dbulan Julai 1982 beliau
dianugerahkan gelaran profesor penuh - dalam bidang

kesusasteraan Melayu moden oleh universiti yang sama.

Shahnon Ahmad muncul di pentas penulisan Tanah Melayﬁ
dalam satu suasana di mana perkembangan kesusasteraannya
(yakni penulisan cereka) telah mantap.® Perlu diingati
bahawa novel pertama di Tanah Melayu terbit hampir tiga

puluh tahun sebelum beliau menulis novel pertamanya Rentong

(1965). Sejak penerbitan Hikayat Faridah Hanum pada tahun
1925-1926, puluhan pengarang telah muncul dengan ratusan
karya mereka sama ada cerpen, novel atau sajak. Melalui
perjuangan yang berterusan, golongan ini telah mengangkat
darjat kesusasteraan Melayu moden ke tahap yang kukuh. Di
tangan mereka kesusasteraan telah menjadi wahana hiburan,
mengingati kemegahan silam dan memacu masyarakat. Malah
sebelum kemunculan Rentong sendiripun novel Melayu sudah
dikatakan mencapai tahap yang setanding dengan karya agung

antarabangsa. Pandangan ini dikemukakan berdasarkan novel
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gsalina (1961) hasil karya A. Samad Said. Shahnon sendiri

jelas mengkagumi Salina. Salina, A. Samad Said serta

teknik-teknik yang digunakan di dalamnya jelas mempesonakan

beliau.10

Penglibatan Shahnon dalam dunia penulisan bermula pada

tahun 1956 dengan penulisan cerpen. Cerpen terawal beliau

berjudul "Bingung" dan terbit dalam Maialah Guru pada 24
Mei 1956. Dari tahun 1956 hingga tahun 1960 beliau
menghasilkan 16 buah cerpen.ll  Cerpen-cerpen ini memainkan
dua peranan penting dalam membentuk Shahnon sebagéi seorang
penulis. Pertama ila menyediakan ruang bagi beliau berlatih
dalam teknik bercerita dan kedua sesetengah cerpen ini
kemudiannya dikembangkan'menjadi novel.l2 Namun begitu titik
permulaan yang menjadi pencetus kelahiran seorang novelié
agung tanah air ialah apabila beliau ditugaskan mengajar
bahasa dan kesusasteraan Melayu di Maktab Sultan Abdul Hamid
pada tahun 1960. Beliau yang sebelum ini merupakan seorang
guru bahasa Inggeris sekolah rendah kini berhadapan dengan
n"satu keanehan dan kehendak Allah"l3 yang menghendaki beliau
menjadi guru bahasa dan kesusasteraan ibundanya. Pexubahan
tanggungjawab ini menandakan titik pexrubahan dalam
perkembangan Shahnon sebagai seorang penulis kerana ia
mewujudkan cinta terhadap bahasanya sendiri dan menyerlahkan
kepada beliau keupayaan bahasa Melayu untuk "menggambarkan

sesuatu yang tidak mampu digambarkan oleh bahasa sehari-

harint. 14
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Minat Shahnon terhadap kesusasteraan bermula semasa
beliau menuntut di Maktab Sultan Abdul Hamid. Shahnon
merupakan seorang pembaca yang serius. Satu perkara yang
agak aneh ialah walaupun beliau memperoleh pendidikan
menengah dengan bahasa pengantar Inggeris, pembacaan beliau
pada era awal lebih tertumpu kepada bahan-bahan bahasa
Melayu. Menurut Shahnon, minat ini akhirnya bertukar menjadi

satu bentuk kegilaan.

“*Saya juga membaca karya-karya dalam:
bahasa Inggeris tapi tidak sebanyak
dalam Bahasa Melayu. Sama sekali bukan
bermaksud hendak membanggakan diri, tapi
pada waktu itu boleh dikatakan seluruh
novel Indonesia yang dikarang oleh
pengarang-pengarang Angkatan Balalil
Pustaka, Pujangga Baru dan Empat Puluh
Lima, saya baca. Betul-betul satu macam
kegilaan waktu itu".15

Malah setelah mencipta nama sebagal seorang penulis
sekalipun Shahnon terus berpegang kepada falsafah bahawa
pembacaan yang luas adalah kaedah terbaik dan terpenting
untuk melahirkan seorang penulis.l® Sebagai seorang penuntut
bahasa (pada peringkat ijazahnya), guru kesusasteraan dan
peminat sastera, Shahnon berkesempatan untuk meninjau
secara dekat pelbagai hasilan sastera Melayu sama ada di
Tanah Melayu mahupun Indonesia. Pada masa yang sama ini
bukanlah bermaksud beliau tidak mempunyai pengetahuan atau
pendedahan yang menyeluruh terhadap kesusasteraan dunia atau
hanya terikat kepada kesusasteraan Tanah Melayu dan

Indonesia. Perkara ini boleh dibuktikan apabila diselidik
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hasilan awal beliau. Sebelum menempa nama sebagai penulis
dengan identiti sendiri, yakni di antara tahun 1957 dan 1963
Shahnon telah menghasilkan 18 buah cerpen terjemahan.t”
Cerpen-cerpen ini bukan sahaja mewmbuktikan keluasan
pembacaan dan pendedahan beliau kepada pengarang dan
kesusasteraan asing tetapi juga menjadi petanda tentang
pengaruh intelektual dan kesusasteraan yang wmembentuk
penulis ini. Hasilan terjemahan ini, kesemuanya daripada
versi Inggeris, mendekatkan Dbeliau kepada teknik yang
digunakan oleh penulis asing dan berfungsi sebagai model
untuk perkembangan penulisan peribadinya.l8 Antara karya
penulis agung yang wmendapat perhatian Dbeliau (untuk
diterjemahkan) ialah Alphonse Daudet,1® Guy de Maupassant,

20 Leo Tolstoy,2l Rabindranath Tagore, 22 dan Lin Yutang.?23
Pengaruh jalan cerita karya-karya penulis ternama ini
dapat dikesan dalam sesetengah karya Shahnon pada tahun-
tahun berikutnya. Selain itu beliau Jjuga menterjemahkan
hasilan penulis-penulis lain seperti Edgar Allen Poe,
Stephen Leacock, Honare de Balzac, Dok Mai Sod, Partick Ng

Kah Onn dan K.T Mohammed.24

Pada era ini jugalah Shahnon menunjukkan penglibatan-
vang aktif dalam bidang politik dan Dbadan-badan
kesugasteraan. Beliau menjadi pegawal publisiti dan ketua
biro penerangan UMNO bahagian Jitra. Pada tahun 1966,
bertempat di rumahnya sendiri, Shahnon beserta beberapa

orang penulis tempatan lain menubuhkan sebuah pertubuhan
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yang dikenali sebagai Gabungan Sasterawan Sedar (GATRA).
Antara lain GATRA bertujuan untuk memupuk minat terhadap
kesusasteraan Melayu moden, mewujudkan kerjasama sesama ahli
pertubuhan, memajukan kesusasteraan demi manfaat rakyat,
menerima unsur-unsur asing vang dapat meningkat taraf
kesusasteraan Melayu moden serta menghalang unsur atau
aliran negatif yang akan menghindar kemajuan kesusasteraan

Melayu moden.Z25

Prinsip Hidup, Pendirian, Pegangan Politik

Tidak ada cara terbaik untuk memahami prinsip hidup
seseorang individu sepefti Shahnon Ahmad melainkan dengan
beralih kepada hasilan karyanya sendiri. Karva-karya beliau
merupakan pemancar nilai budi diri beliau yang paling
sempurna. Beliau sendiri mengaku bahawa tujuan beliau
mengarang adalah "untuk melahirkan fikiran dan
perasaannya."26 Satu aliran yang jelas tentang pergerakaﬁ
dunia sastera tanah air sejak PDII ialah walaupun rata-rata
sasterawan Melayu berasal dari desa, tetapi hampir seluruh
sastera Melayu baru itu ialah sastera kota.27 Malah Asas 50
yvang begitu lantang dengan semboyan "seni untuk masyarakat"
sendiripun lebih merupakan pemerincian kehidupan masyarakat
kota Singapura. Ditinjau dari sudut ini, Shahnon Ahmad
merupakan penulis pertama di Malaysia yang menyorot
pandangan secara serius dan menyeluruh terhadap kehidupan di

kampung. Sebagaimana dengan Alphonse Daudet dan de
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Maupassant, beliau merupakan seorang simpatis terhadap
golongan yang tersisih. Kemiskinan dan penderitaan mereka
dihayati dan dijiwai beliau dengan penuh keikhlasan dan
dipaparkan dengan penuh kesungguhan. Ini merupakan ciri
utama yang memberikan identiti kepada penulis ini dan
membezakannya daripada penulis seangkatan dengannya yang

cama-sama mengarang pada tahun-tahun 60-an.

Bagi Shahnon, motif penulisannya sejak awal lagi adalah
untuk membela masyarakat yang tertindas - bukan sahaja oleh
manusia tetapi juga oleh pelbagai aturan yang ditetapkan
oleh manusia, persekitaran malah alam itu sendiri. Inilah

perjuangan Ranjau Sepanijang Jalan, (1966)<8 salah sebuah

novel awal beliau. Cerita ini mengisahkan kehidupan pasan-
gan petani Lahuma dan Jeha serta tujuh orang anak mereka di
Banggul Derdap yang bergantung hidup kepada sawah pusaka
seluas 14 relung. Kematian Lahuma menyebabkan beban mengemu-
dikan keluarga tersebut jatuh kepada Jeha. Malangnya Jeha
tidak mampu menghadapi segala cabaran yang mendatang dan
akhirnya menjadi gila. Kesudahannya dia terpaksa dikurung
dalam kandang dan cerita berakhir dengan "Jeha berjerit

sepanjang malam".23

Sebenarnya "“"jeritan" Jeha tidak syak lagi ialah jeritan
Shahnon sendiri - jeritan batin seorang anak Melayu yang
tidak sabar melihat bangsanya terus menerus dicengkam

kepayahan. Sama seperti Jeha yang tidak nampak penyelesaian
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untuk ~masalah hidup keluarganya, Shahnon juga mungkin
bingung memikirkan Jjalan keluar untuk bangsanya yang
seolah-olah mengabdi di bumi sendiri. Inilah vyang

menggerakkan Ranjau Sepanjang jalan. Kata beliau...

Dalam proses menyudahkan Ranijau Sepan-
jang Jalan itu ada satu isu yang aku
tidak bisa singkirkan dari fikiranku.
Isu itu ialah kemiskinan... Kemiskinan
bangsaku. Bangsa Melayu.30

Nilai budi Shahnon sebagai seorang simpatis  terhadap
penderitaan golongan tertindas dan tersisih tidak pernah
reda. Jeritan batin beliau yang berpihak kepada golongan ini
terus berkumandang dalam beberapa buah karya besar beliau

seperti Kemelut (1977)31 dan Seluang Menodak Baung (1978) .32

Berselang di antara dua buah karya yang padat dengan
penderitaan, kemiskinan dan seruan agar nasib golongan
tersisih dibela ialah novel Terdedah (1965)33 yang juga
merupakan bahan vyang amat berguna untuk memahami tanggapan
pengarang ini terhadap kehidupan. Terdedah terlepas daripa-
da jerutan kepayahaan vyang membelenggu kehidupan masyara-
kat tani di kampung dan beralih kepada pergolakan hidup
sosial manusia dan.kemanusiaan. Di sini beliaun menjuruskaﬁ
pandangan terhadap ketiadaan nilai tanggungjawab dan menye-
longkar pelbagai nilai negatif manusia. Melalui watak-watak
Sharifah Shuhada (janda yang menjalin hubungan dengan

lelaki-lelaki ternama dengan harapan memperoleh status),

212



Syed Mohsin (seorang manusia yang berasal daripada keturunan
tinggi tetapi menjalani kehidupan tidak bermoral) dan Encik
Adnan (seorang ahli politik) vang membelakangkan
tanggungjaWabnya terhadap masyarakat demi mengejar hawa
nafsunya, Shahnon menunjukkan keprihatinannya tentang
nilai dan gaya hidup vyang wujud serta diamalkan oleh
masyarakatnya. Beliau tidak dapat ©berpeluk tubuh
melihat masyarakatnya lupa diri dan hanyut dalam pelbagai
penyakit sosial yang menyesatkan. Maka lewat Terdedah beliau
"mendedahkan" kegelapan yang merantal pemikiran bangsanva.
Menurut Shahnon, tujuan karya ini sendiri adalah untuk...
. .menunjukkan satu aspek lain vyang
membuahkan | pengertian "manusia
seluruhnya. Iaitu aspek kebinatangan

manusia yang juga terdapat dalam semua
watak Terdedah.34

Satu lagi pendirian tegas Shahnon vyang dapat
disimpulkan dengan mudah melalui karya-karya beliau ialah
kepentingan manusia yang mempunyal kedudukan dalam
masyarakat memainkan peranan mereka dengan sempurna. Beliau
berpendirian bahawa adalah salah bagi orang vyang
berkedudukan untuk mengabaikan kebajikan golongan vyang
mengharapkan diri mereka. Lantas kepimpinan menjadi satu
tema penting dalam karya-karya beliau. Ini sudah dapat
dilihat dalam cerpen-cerpen awal beliau lagl. Seawal tahun
1958 lagi yakni dengan cerpen "Bercuti di kampung" (1959)
misalnya beliau telah mendedahkan kepincangan pihak berkuasa

dalam pengurusan pembangunan di kawasan pedalaman dan sikap
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ahli politik yang menabur janji-janji kosong semasa musim
pilihanraya. Dengan menggunakan watak ‘si gendut pendek’
beliau menunjukkan rasa meluat terhadap golongan pemimpin
yang hanya mementingkan diri ini. Beliau juga menarik
perhatian pembaca kepada pelbagai aral yang terpaksa
dihadapi oleh golongan petani dan kemiskinan yang
membelenggu mereka (ini dikaitkan pula dengan sikap para
pemimpin yang membelakangkan tanggungjawab tadi) . "Miting
Di K.L" (1961) pula mengupas ketidakjujuran seorang aktivis
politik wanita. Dalam "Nak Serang Tuan D.O" (1962) Shahnon
menyelongkar pengaruh kuasa politik terhadap pembangunan
manakala dalam "Catatanku" (1963) dan "Jangan Beritahu
Orang Lain" (1964) beliau memperkatakan kehidupan penuh

skandal ahli-ahli politik.

Memandangkan pendirian yang sedemikian rupa, maka
tidaklah menghairankan sekiranya isu kepimpinan mendapat
tempat serta merta dalam novel sulung beliau Rentong.35
Melalui karya ini, Shahnon mengambil kesempatan untuk
memperkenalkan pemimpin dan kepimpinan ideal yang menjadi
harapannya. Ini dilakukan melalui watak Pak Senik; seorang
ketua kampung yang mampu berpegang kepada prinsip hidup,
memecahkan tembelang pemimpin yang tidak berhati perut dan
menjamin keadilan kepada setiap insan yang bernaung di bawah
kepimpinannya. Dengan merenung aksi-aksi watak ini, sedikit
sebanyak kita berpeluang untuk memahami tanggapan beliau

tentang konsep kepimpinan.
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Tumpuan dan keprihatinan utama Shahnon adalah terhadap
orang Melayu.3® Orang-orang bukan Melayu jarang memasuki
ceritanya kecuali untuk melengkapkan pewarnaan kehidupan dan
kemelut orang Melayu. Beliau bukannya seorang manusia yang
mempunyai pemikiran yang sempit dalam soal kaum dan tidak
pernah menafikan hak orang-orang bukan Melayu yang telah
menjadi sebahagian daripada negara ini, tetapi pada masa
yang sama jiwa beliau tidak dapat menerima hakikat anak-anak
peribumi berkulit sawo matang di negaranya terpaksa hidup
bagaikan ayam di kepuk yang mati kelaparan. Beiiau hanya
menulis tentang kaumnya dan masalah negeri Malaysia yang
lebih besar dilihatnya dari sudut kaumnya, iaitu dari sudut
kemelayuan.37 Pada masa yang sama beliau nampak dengan
jelas punca keadaan ini. Beliau berkarya selepas Tanah
Melayu memperoleh kemerdekaan dan tampuk pemerintahan berada
di tangan anak bumi sendiri. Tetapi mengapakah kemiskinan
bangsanya vyang diwarisi sejak zaman penjajah tidak berubah?
Itulah perscalan wutama vyang merantai Jjiwanya dan
meronta—fonta di dalam karyanya. Beliau seolah-olah yakin
bahawa segala-galanya berpunca daripada ketidakikhlasan
pemimpin Melayu itu sendiri. Kita hanya perlu mendalami
suara yang terkandung di dalam novel-novel seperti Mentexri
(1967)38 dan Perdana (1969)39 bagi memahami hakikat ini.
Sebagaimana yang pernah dikatakan oleh Prof. Ismail Hussein,
Menteri ialah sebuah novel vyang menimbulkan tandatanya yang
amat besar terhadap ‘'pemimpin Melayu’.40 Lewat novel

tersebut Shahnon seolah-olah mahu mengingatkan pemimpin
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Melayu akan peranan dan tanggungjawab mereka. Beliau
seolah-olah ingin memainkan peranan sebagai pembuka mata dan
penyedar kepada para pemimpin Melayu yvang memegang tampuk
pemerintahan tetapi pada masa yang sama membutakan diri
terhadap kewujudan ribuan, malah jutaan ‘Lahuma’ dan ‘Jeha’.
Kemerdekaan tidak bermakna sekiranya tidak dipenuhi dengan
aspirasi tulen. Bagi Shahnon para pemimpin yang lupa diri
dan hanyut dengan kesenangan yang dibawa oleh kemerdekaan
bagi diri mereka tak ubah seperti penjajah itu sendiri.
Seawal 1959 lagi Shahnon telah menampakkan ketidaksenangan
terhadap sikap orang-orang Melayu terutamanya golongan
atasan, bangsawan dan berkedudukan yang masih mabuk dengan
kemegahan yang ditinggalkan oleh penjajah. Dalam cerpen
"Kisah Malam Lustrum” (1959) beliau mengisahkan sebuah
jamuan yang dianjurkan oleh sebuah persatuan alumni. Cerita
ini memperlihatkan bagaimana golongan atasan, terutamanya
pegawal-pegawal kerajaan, menggunakan bahasa asing dan
mengamalkan pelbagai unsur budaya bekas kolonial dan
melupakan identiti warisan budaya mereka. Tidaklah sukar
untuk kita memahami persoalan yang bermain di benak beliau
ketika menulis cexrpen ini. Shahnon jelas mempersoalkan sama

ada inikah yang dimaksudkan dengan kemerdekaan!

Dari segi jasadnya Shahnon merupakan seorang penulis,
seorang sasterawan dan seorang ahli akademik. Namun, sebelum
semua itu, beliau merupakan seorang nasionalis. Inilah

kesimpulan vang boleh dilakukan dengan meneliti Perdana
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yang terbit pada tahun 1969. Melalui karya ini Shahnon
mengimbas kembali rentetan sejarah tanah air sejak zaman
Kesultanan Melayu Melaka hingga pemerolehan kemerdekaan.
watak-watak di dalam karya ini sebenarnya mewakili tokoh-
tokoh tertentu yang wujud dalam lipatan sejarah tanah air.41l
Shahnon bukan seorang sejarahwan dan Perdana bukan merupakan
sebuah dokumen sejarah. Perdana lebih merupakan rintihan
sayu seorang manusia yang sensitif apabila mengimbas kembali
keperitan perjuangan bangsanya dan rapuan seorang insan
terluka apabila melihat segala perjuangan bangsanya bagi
.memperoleh kemerdekaan dipersia-siakan. Baris—barié terakhir

novel ini berbunyi.....

Besoknya hari hujan. Dan rakyat menyam-
but kemerdekaan itu dengan cuaca yang
lembab. Dan seluruh rakyat adalah dalam
perjuangan itu.%2

Perenggan ini memadai untuk menyimpulkan tanggapan
keseluruhan Shahnon terhadap kemerdekaan. Perlu diingat
bahawa karya ini dikarang lebih sedekad selepas Tanah Melayu
memperoleh kemerdekaan. Oleh itu beliau berada dalam
kedudukan vyang baik untuk membuat kesimpulan tentang
pengisian kemerdekaan itu. "Kelembapan" cuaca boleh
diertikan dengan perlambangan kesuraman dan Xkekelaman
suasana yang melingkari kemerdekaan itu sendiri. Latar ini
jelas disengajakan pengarang untuk mencerminkan perasaannya
terhadap kemerdekaan. "Kelembaban" yang dimaksudkan oleh

Shahnon bukannya kelembapan pada detik negara menyambut
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kemerdekaan tetapi kelembaban vyang dilihatnya sedekad

selepas 1itu.

Selain daripada prinsip hidup yang sedemikian, Shahnon
juga merupakan seorang manusia yang mempunyal pegangan agama
yvang utuh. Sebagal seorang anak kampung yang dilahir dan
dibesarkan di sebuah negeri yang didominasi kebudayaan
Melayu dan Islam (Kedah), Shahnon menjunjung tinggi
nilai-nilai keislaman dalam hidupnya malah cuba mewarnakan
perjuangannya melalul mata penanya berdasarkan lunas-lunas
Islam. Perkara ini dapat diperhatikan dengan jélas dalam
beberapa artikel beliau pada pertengahan tahun 70-an.43
Bagi Shahnon "berbudaya, berseni atau bersastera bertunggak-
kan Islam sama seperti beribadah atau berbakti kerana
Allah.44 Namun begitu ini bukanlah bermakna sifat menerapkan
nilai Islam dalam karya merupakan satu fenomena berkala yang
muncul secara mengejut pada tahun-tahun 70-an atau melalui
penulisan cerpen "Riak"45 pada tahun 1976. Shahnon dan Islam
tidak mungkin dipisahkan. Lama sebelum beliau bersuara
lantang bahawa "bersastera mengikut Islam wajib dijalankan
kerana Allah dan tak ada yang lain melainkan Allah"46, atau
beliau menunaikan rukun Islam yang kelima pada tahun 1978
sekalipun sudah ada karva-karya yang mendedahkan desakan
tersembunyi di jiwa beliau untuk menggunakan karyanya bagi
tujuan berdakwah. Novel Protes?’ yang dikarang pada tahun
1976 membuktikan hal ini. Cerita ini berpusat pada sekumpu-
lan anak muda dengan fokus utama terhadap watak Ferdaos.

Anak muda ini merupakan seorang pemikir yang tajam dan
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perenung yang sSensitif. Pengarang mendalangkan Ferdaos
memikirkan isu-isu filsuf berkaitan Islam seperti keimanan-
nya terhadap Allah, kewujudan syurga dan neraka dan kesem-
purnaan agama Islam. Pemuda ini cuba berusaha untuk mencari
jawapan bagi segala kekusutan fikirannya dengan mengguna-
kan akal dan rasionalnya. Namun begitu segala soalan dan
kegelisahannya terlerai apabila dia mendengar suara yang
menyerunya agar kembali ke jalan yang benar dengan menerima
Islam - agama vyang ‘immanent’ dan ‘transcendent’ .48
Melalui novel ini Shahnon memaparkan sikap anak-anak muda
terhadap Islam dan kekalutan yang menimpa masyarakaﬁ apabila
menjalani kehidupan yang terlepas daripada landasan Islam.
Shahnon sendiri menerangkan bahawa tujuan utama beliau
mengarang Protes adalah kerana keyakinannya bahawa kerun-
tuhan hidup umat manusia adalah berpunca daripada kelunturan
akhlak mereka. Satu-satunya jalan untuk melepaskan diri
daripada masalah keruntuhan akhlak adalah dengan kembali ke
jalan Allah. Menurut beliau lagi Protes merupakan satu usaha
untuk mencari jalan kudus yang akan membawa manusia ke jalan

Allah.49

Shahnon mengakui bahawa beliau melihat novel sebagai-
bentuk sastera yang paling efektif bagi membolehkannya
menyerlahkan idea dan prinsip hidupnya.>0 Beliau mengarang
bukannya berdasarkan ilham tetapi berdasarkan desakan naluri
untuk memperkatakan sesuatu yang wujud di hadapannya dengan

tujuan yang pasti.®l Perasaan cintanya terhadap masyarakat
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dan negaranya menyebabkan beliau tidak dapat mendiamkan diri
apabila melihat sesuatu ketidakadilan terpampang di matanya.
pi kala itu beliau akan menggunakan senjata yang paling
dikenalinya yakni mata pena untuk mencoretkan perkara itu
dengan harapan untuk membaiki kepincangan tersebut. Oleh itu
karya-karya beliau tidak pernah terhad kepada pemaparan
kejadian tetapi pasti diselitkan dengan pelbagai unsur
didaktik atau kritikan sosial. Sebagai contoh, beliau
sendiri mengaku bahawa ketika menulis Terdedah, tujuan asal
beliau adalah hanya untuk memaparkan kekosongan jiwa manusia
atau sifat kebinatangan mereka tetapi tanpa diseaari karya

itu terbawa-bawa dengan kritikan sosial.52

Bagi Shahnon tulisan dan karya merupakan sesuatu yang
keramat dan tidak boleh dipermain-mainkan. Setiap hasilan
sastera perlu membawa kebaikan kepada masyarakat. Seseorang
seniman tidak harus bertopengkan kebolehan wmenyusun
kata-kata yang indah semata-mata. Sastera harus bersendikan
nilai, memenuhi keperluan, mengajar, membimbing dan memukah

kepincangan yang wujud di persekitaran

Seni sastera yang remeh-temeh yang tidak
bertonggakkan etika yang baik, yang
hanya hanyut dibawa arus kemabukan rasa,
vang hanya mudah diluah untuk sekadar
sementera memenuhl panggilan nafsu atau
sekadar mengisi keperluan indera di luar
kawalan, walau seindah wmana sekalipun,
tidak akan membawa rahmat dan manfaat
apa-apa selain menebalkan lagi egoisme
si pencipta.>3
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Beliau hanya menulis apa yang diyakininya benar. Bagi
Shahpon, sesebuah karya, walaupun hanya berbentuk fiksyen
tetapi harus menunjukkan kebenaran hakiki walaupun kebenaran
tersebut ada masanvya bercanggah dengan realisme
kehidupan.54 Pihak yang benar harus dimenangkan dalam
karya dan kejahatan harus dihancurkan dalam sesebuah cereka.
Dengan kata lain, walaupun karya-karya beliau tunduk kepada
realisme, tetapi beliau sanggup berkompromi dengan realisme
apabila mengemudikan kesudahan ceritanya. Pendek kata beliau
berpegang kepada konsep '"poetic justice" dalamikaryanya..
Jika itulah pandangan beliau dalam berkarya sekalipun, kita
boleh bayangkan pendirian beliau terhadap kebaikan dan

kejahatan dalam kehidupaﬁ sebenar.

Dengan lima belas buah novel, lebih tujuh puluh buah
cerpen dan puluhan artikel vyang berkaitan dengaﬁ
kesusasteraan yang terbit dalam pelbagai akhbar dan majalah
sejak empat abad kebelangkan ini, kedudukan Shahnon Ahmad
sebagal pemikir sastera dan penulis fiksyen terulung tanah
air sukar dipersoalkan. Penglibatan dan pencapaian beliau
dalam bidang ini bukan Thanya dibuktikan oleh kuantiti
hasilannya tetapi juga mutu dan nilai karya-karya yang
dihagilkannya. Untuk tiga tahun secara berturut-turut cerpen
beliau "Kalau Ibu Sampai Takah Tiga" (1972), "Lagu Kit-
kitkit" (1973) dan "Tak Keruan" (1974) memenangl anugerah
kebangsaan kategori cerpen yang dianjurkan oleh DBP. Pada

tahun 1974 karya beliau Srengenge merupakan satu-satunya
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karya yang diputuskan layak menerima anugerah kebangsaan

untuk penulisan novel.

Kecemerlangan dan sumbangan beliau mendapat perhatian
dan pengikhtirafan sewajarnya di kalangan sasterawan,
pengkritik dan kerajaan Malaysia sendiri. Bagi segala
sumpbangannya beliau Dbeserta lima orang penulis lain55
dianugerahkan gelaran Pejuang Sastera oleh kerajaan Malaysia
pada tahun 1975. Setahun sebelum itu beliau telah
dianugerahkan pingat Kesateria Mangku Negara (K.M.N.) oleh
Yang dipertuan Agong. Pada tahun 1980 pula beliau telah
dianugerahkan gelaran Datuk oleh Sultan Kedah. Namun begitu
kemuncak pengiktirafan terhadap pejuang sastera tanah air
ini ialah penganugerahan Anugerah Sastera Negara yang

membawa gelaran Sasterawan Negara pada tahun 1982.

Shahnon Ahmad kini berusia dalam lingkungan enam
puluhan. Sepanjang empat dekad beliau berkarya, tidak ada
kepincangan sosial, ekonomi mahupun politik (dengan tumpuan
terhadap orang Melayu)} yang terlepas daripada mata tajam
penanya. Namun begitu hingga ke hari ini beliau mungkin
masih mendengar "jeritan Jeha" Jjauh di lubuk-~lubuk
negerinya. Atau beliau memerhatikan masih ramai pegawai-
pegawai kerajaan yang berpesta seperti yang digarapnya dalam
cerpen "Kisah Malam Lustrum". Atau masih ramai ahli politik
berwatakan "si gendut pendek" dalam cerpen "Bercuti di
Kampung" yang hanya menampakkan batang hidung kepada

masyarakat setiap lima tahun sekali atau seperti En. Adnan
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dalam Terdedah yang lebih ghairah melayani nafsu peribadinya
daripada berkhidmat untuk rakyat. Pendek kata Shahnon
mungkin melihat ketajaman mata penanya tidak mampu untuk
merombak sistem yvang ada. Oleh itu tidaklah menghairankan
sekiranya pada tahun 1999 tersiar berita bahawa beliau
merupakan ahli seumur hidup Parti Islam Malaysia (PAS)
yakni sebuah parti pembangkang.56é Berita ini agak mengejut-
kan apabila diambil kira bahawa beliau merupakan seorang
bekas pegawail kerajaan sepanjang hayat kerjayanya dan telah
menerima pelbagai anugerah untuk penglibatannya dalam bidang
kesusasteraan daripada kerajaan. Seterusnya Dbeliau
bertanding dalam pilihanraya umum ke-10 (1999) dan memenangil
kerusi parlimen Daerah Sik di bawah parti yang sama. Bagi
Shahnon Ahmad, ini mungkin satu-satunya alternatif yang
tinggal untuk meneruskan perjuangannya yang gagal dicapai

melalui penulisannya.

NAGUIB MAHFOUZ
{Bra Awal)

Naguib Mahfouz lahir pada 11 Disember tahun 1911 di
al-Jamaliyya yakni sebuah kawasan kediaman di kota Kaherah
lama. Sebagaimana vyang telah dinyatakan dalam bab
pertama, zaman kanak-kanak beliau yakni suku pertama abad
ke-20 bertindih dengan era perubahan dan pembaharuan

intelektual di negaranya. Ia bukan sahaja merupakan era
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membentuk kebanggaan nasionalisme tetapi juga penemuan inte-
lektual.>? Buat kali pertamanya masyarakat Mesir berhada-
pan dengan begitu banyak akhbar dan majalah dalam bahasa
Arab yang bukan sahaja menjadi wahana penyebaran pelbagai
idea dan pendapat tetapi juga medium yang membolehkan
kesusasteraan Barat mula menyusup masuk ke dalam kebudayaan

kebangsaan melalui kerja-kerja terjemahan.

Walaupun beliau hanya tinggal di al—Jamaliyya sehingga
berumur 12 tahun (pada tahun 1924 keluarga beliau telah
berpindah ke kawasan subufban Kaherah baru al-Abbasiyya),
tetapi pada hakikatnya beliau tidak pernah meninggalkan
al-Jamaliyya.>8 Al-Jamaliyya terus hidup di jiwa beliau dan
mengambil kesempatan untuk menonjolkan wajahnya dalam
hasilan minda beliau. Jika Shahnon dapat diidentifikasikan
dengan Banggul Derdap dan keseluruhan negeri-negeri utara
Semenanjung Tanah Melayu, Naguib Mahfouz pula dengan mudah
dapat diidentifikasikan dengan al-Jamaliyya dan al-
Abasiyyanya. Sebagaimana Banggul Derdap memperoleh nyawa
dan bersebati secara zahir dan batin dengan Shahnon Ahmad,
begitu jugalah Al-Jamaliyya dan Al-Abbasiyya dengan Naguib

Mahfouz. Karya-karya awal Naguib Mahfouz terutamanya Midag

Alley dan The Cairo Trilogy merupakan pencerminan hidup

masyarakat dan latar yang mewarnal kehidupan di Al-Jamaliyya

sementara karya-karya Dberikutnya seperti Children of

Gebelawi, The Fountain and Tomb dan The Epic of The

Harafish pula walaupun tidak menyebut sebarang latar atau
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watak vyang boleh disamakan dengan suasana hidup di Al-
Jamaliyya secara langsung, tetapl tidak pula terlepas
sepenuhnya dengan warna kehidupan vyang menandai Al-

Jamaliyvya.

Sebenarnya Naguib Mahfouz sendiri mengakui peranan yang
dimainkan oleh Al-Jamaliyya sebagail sumber inspirasi untuk
hasilan kreatifnya sepanjang hayat beliau.59 Beliau
mengakui bahawa Jamaliyya atau "dunia hara"60 gebagaimana
yvang dirujuknya sekali-sekala sering terpancar dalam
kerja-kerjanya dan menambah bahawa ada masanya ketika beliau
membicarakan isu-isu intelektual atau bersifat simbolik
sekalipun, beliau tidak dapat melarikan diri daripada latar

Jamaliyya.

"Hara" sebagaimana yang ada hari ini jauh berbeza
dengan apa yang wujud pada era kanak-kanak Mahfouz. "Hara"
hari ini merujuk kepada lorong-lorong terpencil di Kaherah
vang disinonimkan dengan kelas terendah dalam.masyarakat.
Namun beéitu "hara" yang dikenali Mahfouz pada zaman kanak-
kanaknya boleh dianggap sebagai simbol model masyarakat
Mesir. Menurut beliau dunia "hara" zaman kanak-kanak beliau
(yang wujud sehingga tahun-tahun 30-an, abad ke-20), merupa-
kan tempat tinggal masyarakat Mesir daripada pelbagai susun
lapis, kedudukan dan strata sosial. Rumah-rumah bertingkat
di mana sebuah keluarga besar yang miskin bersesak di
sebuah bilik kecil ©berselang-seli dengan mahligai indah

tersergam yvang menjadi tempat tinggal golongan hartawan. 61
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Komposisi unik "hara" sebagaimana yang dikenali oleh
Mahfouz menerangkan kekerapan ia digunakan dalam karvya-

karya beliau sebagai model untuk masyarakat Mesir.62

Namun begitu ini bukanlah bermakna kehidupan di
Jamaliyya dan nostalgia terhadapnya menyebabkan Mahfouz
hanya terikat kepada senario tertutup dan sempit. Ini
disebabkan pada tahun 1919, vyakni ketika beliau hanya
berumur 7 tahun, kawasan ini sebagaimana komuniti di selqruh
negara Mesir terlibat secara langsung dalam kebangkitan
menentang British. Mungkin inilah kali peftama pengarang ini
mula-mula mengalami atau mengenali erti nasionalisme.
Beliau menegaskan bahawa satu-satunya perkara yang mening-
galkan kesan yang amat mendalam dalam zaman kanak-kanaknya
ialah revolusi tahun 1919.63 Kata-kata beliau tentang kesan
peristiwa 1919 tidak harus dipandang ringan. Menurut Rasheed
El-Enany, seorang pensyarah Pengajian Bahasa Arab dan Islam
di University of Exeter dan penterjemah beberapa karya

Naguib Mahfouz,

For the rest of his life, as his work
attest, he was to remain a child of that
golden era of the national struggle and
a spiritual follower of the liberal,
democratic principle of the Wafd Party
which inherited the revolution.64

Beberapa buah karya Naguib Mahfouz lama selepas revolusi itu
masih lagi mengungkit dan memberikan nafas baru kepada

peristiwa 1919 itu. Dalam Fountain And Tomb (1975) misalnya,
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yang lebih merupakan sejenis karya bildungsroman, Mahfouz
memperincikan revolusi tahun 1919 daripada kaca mata seorang
kanak-kanak. Semua rentetan peristiwa penting revolusi
tersebut dari permulaannya sehingga kematian ketuanya Saad

Zaghlul dipaparkan dalam bentuk ingatan seorang anak.

Naguib Mahfouz dibesarkan dalam lingkungan keluar
gab> tertutup yang stabil yang diusap ikatan kasih vyang
mesra sesama ahli keluarga. Keluarganya miskin dan dinaungi
oleh ayahnya vyang merupakan seorang pegawai kerajaan
berpangkat rendah tetapi celik huruf. Beliau merupakan anak
bongsu dalam keluarga yang terdiri daripada empat orang
abang dan dua orang kakak. Ayahnya seorang ketua keluarga
yvang ortodoks tetapi lemah lembut. Suasana keluarga yang
sedemikian menyebabkan pengarang ini menyanjung tinggi
nilai~-nilai kekeluargaan dan tidak pernah menentang
orang-orang tuanya atau kuasa mereka.®® Sentimen ini Jjelas
terbawa-bawa dalam hidupnya menjelang dewasa dan dapat
diperhatikan dalam konteks vyang lebih luas. Sepanjang
hayatnya tokoh ini dikenali dengan sifatnya yang menghormati
pihak berkuasa, kesederhanaan dan kecenderungan terhadap
perubahan politik dan sosial vyang berlaku secara
beransur-ansur berbanding dengan reformasi atau revolusi
mendadak. Mahfouz juga menjelaskan bahawa patriotisme
adalah satu nilai asas yang telah dikutip beliau daripada
ayahnya sejak kecil lagi. Mengutip semula kata-kata beliau

kepada Jamal al-Ghitani...
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"My father always spoke enthusiastically

about our national heroces... I grew up
in a home where the nameg of Mustafa
Kamilé7, Muhammad Faridé8 and

Saad Zaghlul®? were trully sacred.....
The strong emotion with which my father
spoke about political figures would make
you feel as if they were his personal
enemies or friends. My father however
was no exception here; this was the
public spirit which dominated the
country during my childhood.70

Semangat masyarakat ketika itu jelas terpancar dalam
beberapa buah karya beliau yang menggunakan latar masa yang

sama dan akan diperincikan ketika membicarakan The Trilogy.

Mengenal ibunya, Mahfouz mengatakan bahawa beliau
merupakan seorang wanita yang amat meminati monumen silam
dan peninggalan sejarah. Ketika wusianya masih dalam
lingkungan empat tahun lagi, ibunya sering membawa beliau
melawat piramid, spinix, dan muzium yang mempamerkan mami.
Maklumat ini amat bermakna kepada kita memandangkan pada
awal era penulisannya Mahfouz menunjukkan kecenderungan yang
berat terhadap aspek sejafah silam Mesir dan tiga buah novel

pertama beliau berkaitan dengan aspek tersebut.7l

Sebenarnya novel-novel sejarah ini berada di luar skop
utama hasilan kreatif pengarang ini dan memiliki nilai
instrinsik yang terhad.?2 Ia lebih merupakan "bengkel" bagi
mengasah dan menyediakan penulis muda ini bagi hasilan

kreatif yang lebih besar. Namun begitu novel-novel awal ini

228



penting dalam membolehkan kita memahami nilai budi dan jiwa
pengarang tersebut. Minatnya terhadap kegemilangan Mesir
silam membuktikan keterikatan jiwanya terhadap warisan
bangsanya. Mahfouz jelas merupakan seorang Mesir terlebih
dahulu sebelum seorang pengarang, seorang tukang cerita atau
seorang seniman. Sebagaimana yang pengkaji akan tunjukkan
dalam bab-bab berikutnya dalam tesis ini, pemikiran dan
perjuangan beliau vyang merentasi setengah kurun melalui

penulisannya jelas bersandar pada hakikat ini.

Ketiga berumur dalam lingkungan 12 tahun yakni sekitar
1924, keluarga Mahfouz berpindah ke Abbasiyya. Namun begitu
jiwa beliau kekal terikat kepada Jamaliyya dan sentiasa
teringin untuk kembali kepadanya.’3 Selain daripada
Jamaliyya, mungkin Abbasiyya sahajalah satu-satunya tempat
lain yang telah meninggalkan kesan yang mendalam dalam
kehidupan pengarang ini. Semua daerah di sekitar Kaherah yang
menjadi latar bagi karya-karya beliau hanya diwujudkan di
atas desakan mewarnakan latar realisme. Hanya apabila
beliau menghidupkan latar yang berkaitan dengan Jamaliyya
dan Abbasiyya barulah kelihatan seolah-olah beliau berada
dalam lingkungan yang benar-benar bernyawa dan bersebati

dengan jiwanya.
Sementara Jamaliyya menyumbang kepada penciptaan "hara'
dengan seribu satu ciri tradisionalnya, Abbasiyya yang

terletak di pinggir gurun pula menyumbang ke arah penjelmaan
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dan diskripsi "khala" (kawasan terbuka, kegersangan,
kekosongan) . Antara karya-karya beliau yang jelas

terpgngaruh dengan latar tersebut ialah Children of

Gebelawi dan Harafish. Children of Gebelawi terutamanya

berlatarbelakangkan "khala" dari awal hingga ke akhir
cerita. Latar ini amat sesuai dengan inti cerita tersebut
yang mengisahkan kehidupan masyarakat yang miskin, teraniavya
dan dinafikan segala hak asasi mereka. Gambaran peribadi
yang terjelma di dalam jiwa beliau tentang "khala"74 ialah
latar untuk pembunuhan, pengkebumian rahsia dan pertempuran
berdarah antara kumpulan yang bermusuhan. Ia merupékan suatu
latar di wana sikap liar dan kebinatangan manusia dan keko-
songan jiwa mereka memperoleh nyawa melalui kekosongan dan
kegersangan yang tertebar di persekitaran. Namun begitu
secara paradoks, "khala" juga merupakan suatu tempat perlin-
dungan daripada segala keganasan dan ancaman dunia, tempat
pertapaan dan pencarian diri, tempat pertemuan diri dengan
misteri dan keajaiban yang tidak terjawabd dan visi bagl
kebaikan dan reformasi. Pendek kata "dunia hara" dan "dunia
khala" merupakan dunia Mahfouz. Di sekitar dunia inilah

beliau membentuk karya-karya utamanya.

Pendidikan dan Pengaruh Intelektual

Sebagaimana dengan generasi sezaman dengannya,

pendidikan Mahfouz bermula di sekolah agama (kuttab) vyang
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menjurus kepada i1imu agama dan kemahiran asas mengenal huruf
sebelum memasuki sekolah rendah awam. Tidak banyak vyang
dike;ahui tentang pendidikan awal beliau atau sejauh mana ia
mempengaruhi pemikirannya. Satu maklumat penting yang
diketahui daripada beliau ialah minatnya yang mendalam
terhadap pembacaan sejak memasuki sekolah. Sebagaimana
dengan Shahnon Ahmad, Naguib Mahfouz juga merupakan seorang
pembaca yang serius. Pada tahap awal, kebanyakan bahan
bacaannya berbentuk cerita penyiasatan. Pada peringkat
menengah, minat ini meliputi karya-Karya berbentuk sejarah
dan pengembaraan. Minat terhadap wmembaca ini séterusnya
merangsang minat untuk berkarya. Ini dilakukan pada musim
cuti sekolah. Pada mulanya ini dilakukan dengan menyalin
semula keseluruhan buku yang telah dibacanya dengan menokok

butiran daripada pengalaman peribadinya.

Pada usia remajanya Mahfouz mula "berkenalan" dengan
tokoh-tokoh tempatan yang dinamakannya sebagai "pelopoxr"7>
melalui hasil tulisan mereka. Antaranya yang dinamakan
sendiri bleh beliau ialah Taha Husayn (1889-1973), Abbas
Mahmud al-Aggad (1889-1964), Salama Musa (1888-1958),
Ibrahim al-Mazini (1889-1949), Muhammad Husayn Haykai
(1888-1956), dan kemudian Mahmud Taymur (1894-1973),
Tawfig al-Hakim (1898-1987) dan Yahya Haggi (1905 -1992).
Mahfouz mengakui keberhutangannya kepada penulis-penulis ini
dalam "membebaskannya daripada kaedah pemikiran tradisional,
menarik minatnya terhadap kesusasteraan sejagat, menyumbang

sudut pandangan baru terhadap kesusasteraan Arab tradisional
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dan pada masa yang sama menawarkan model bagi cerpen, novel

dan drama".7® Karya Taha Husayn yang terkenal, Fi_al-Shir

al-Jahili (Mengenai Puisi Pra-Islam) (1926) vyang memper-

soalkan kesahihan pandangan umum terhadap Islam dan juga
kesusasteraan yang berkait dengannya serta mencetuskan
konflik sastera dan politik pada zaman itu, dikatakan oleh
Mahfouz sebagai karya yang meninggalkan kesan terbesar
terhadap perkembangan inteleknya. Pernyataan pengarang ini
(tentang karya tersebut) tidak harus dipandang ringan.
Ini kerana karya-karya beliau sendiri selepas itu
menunjukkan aliran rasional yang amat tegas dan sentiasa
meletakkan alasan atau logik di atas tradisi. Pengkaji akan
menunjukkan perkara tersebut dengan jelas pada bab-bab akan

datang ketika membicarakan pemikiran beliau.

Selain daripada Taha Husayn, terdapat dua orang
pengarang Mesir lain yvang juga telah mempengaruhi pemikiran
Mahfouz pada usia mudanya. Mereka ialah Salama Musa dan Abbas
Mahmud al-Aggad. Pandangan sekular, sosialis dan evolusionis
Salama Musa dan konsep beliau tentang nasionalisme Mesir
~ jelas memikat Mahfouz’77 dan boleh diperhatikan dalam
buku-buku awal beliau yang berkisar di sekitar kegemilangan
sejarah Mesir silam. Perlu diingati bahawa sebahagian kerjé
awal Naguib Mahfouz pada tahun-tahun 30-an telah diterbitkan
dalam majalah "Al-Majalla al-Jadida" ("The New Review")
milik Salama Musa. Sementara itu penyelongkaran prinsip

astetisme dan falsafah lain yang dilakukan oleh Abbas Mahmud
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al-Aggad pula diakui oleh Mahfouz sebagai pendorong kepada-
nya untuk memilih falsafah sebagai bidang pengajian untuk

ijazah pertamanya.’8

Naguib Mahfouz memasuki Universiti Raja Fua’ad (kini
Universiti Kahexah) sebagai pelajar falsafah dari tahun 1930
hingga 1934. Sejurus selepas menamatkan pengajian, beliau
memulakan kajian dalam bidang falsafah untuk mendapatkan
ijazah sarjana. Namun begitu Dbeliau tidak menamatkan
kajiannya. Desakan hatinya untuk berkarya mencetuskan
konflik di dalam dirinya. Menurutvkata—katanya gendiri,
beliau "dibelenggu pertentangan yang menggerunkan di antara
kesusasteraan dan bidang falsafah .... "saya terpaksa mem-
buat keputusan ... jika tidak saya akan hilang kewarasan
saya".”79 Kesudahannya beliau membelakangkan pengajian sarja-
nanya dan memulakan langkah berani ke bidang kesusasteraan
dan penulisan. Namun, vreaksi intelektual Dbeliau terha-
dap bidang falsafah dapat diperhatikan daripada beberapa
artikel beliau yang terbit dalam surat khabar dan majalah
sepanjang zaman beliau menuntut di universiti dan tahun-
tahun selepas itu. Taha Badr, sarjana yang mengkaji arti-
kel-artikel tersebut mengesan pemikiran ahli falsafah Peran-
chisg, Henri Bergson80 yang menerawang merentasinya. Menurut
Badr, idea dualiti jasad dan roh (menurut Bergson, kehendak
jasad dan roh manusia ada masanya bercanggah) dan konsep
pengutamaan intuisi berbanding dengan penaakulan saintifik

(yang menjadi pegangan Bergson) perlu didalami untuk
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memahami kerja-kerja Mahfouz.8l sebenarnya terdapat banyak
episod dalam karya-karya Mahfouz yang boleh dijadikan
contoh bagi menunjukkan pengaruh falsafah Bergson yang
berkaitan dengan konsep masa sebagai kala yang berterusan
dan dualiti jasad dan roh serta perjuangan manusia untuk
membebaskén dirinya daripada ikatan jasad dan mencapai

kebebagan rohani.82

Satu lagi konsep Bergson vyang menonjol dalam
karya-karya Mahfouz ialah falsafah yang berkaitan dengan
"dwimoral". Bergson mentéfsirkan dua sumber untuk nilai
moral. Pertama yang bersandar pada intelek dan kedua yang
bertolak daripada intuisi. Pernyataan atau pegangan bahawa
nilai moral bersandar pada intuisi jelas mendapat perhatian
Mahfouz dan dapat dikesan dengan mudah dalam beberapa karya

utama beliau.83

Walau bagaimanapun, sebagaimana yang telah dijelaskan
sebelum = ini, wminat yang mendalam terhadap bidang
kesusasteraan nampaknya mengatasi kecenderungan Naguib
Mahfouz terhadap bidang falsafah. Setelah mengabaikan usaha
untuk memperoleh ijazah sarjana, beliau mula berkecimpung
dalam bidang penulisan dan wmencurahkan sepenuh tenaga
terhadapnya. Satu perkara vyang jelas ialah Mahfouz telah
membuat keputusan dari awal untuk menjadi seorang penulis
yang berjaya. Beliau bukan sahaja menulis disebabkan desakan

dalaman untuk berkarya tetapi telah merancang penulisannya
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agar mampu meninggalkan impak terhadap pembaca dan menem-
patkan dirinya di kalangan peﬁulis yang serius. Untuk
beberapa tahun selepas meninggalkan universiti, beliau tidak
mengarang tetapi sebaliknya wmelengkapkan dirinya dengan
membaca hasilan sastera terkemuka dunia. Malah beliau telah

menggunakan The OQutline of Literature oleh John

Drinkwater84 bagi membolehkannya memilih bahan dan
merancang pembacaannya. Berbeza dengan Shahhon Ahmad yang
membaca berdasarkan minat, Naguib Mahfouz pula memilih
dan merancang pembacaannya dengan cukup sistematik. Namun
begitu perlu diingati bahawa Naguilb Mahfouz bukaﬁ merupa-
kan seorang penuntut bahasa atau kesusasteraan (pada per-
ingkat ijazahnya). Oleh itu beliau tidak mungkin mempunyai
asas dalam dunia kesusasteraan sebagaimana Shahnon. Oleh itu
perancangan yang teliti membolehkan beliau mengenali
pengarang dan hasil karya mereka yang benar-benar bermutu.
Tidak ada karya atau pengarang agung yang terlepas daripada

tatapan beliau.85

Hanya setelah menjalani persediaan yang begitu rapi,
barulah beliau mula berkarya dengan serius. Karya pertama

beliau, Abath al-Agdar (The Game of Fates) hanya terbit

pada tahun 1939 yakni lebih kurang lima tahun selepas beliau
menamatkan ijazah sarjana mudanya. Dari era itulah dunia
Arab mula mengenali kehadiran seorang penulis muda bernama
Naguib Mahfouz yang kemudiannya akan menggoncang dunia
kesusasteraan Mesir, Arab dan dunia secara berterusan untuk

lima dekad akan datang.
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Namun begitu, pengarang ini menafikan dengan pantas
apabila discal sama ada pembacaan dan pendedahan luas
kepada penulis-penulis asing ini wempengaruhi hasil
tulisannya. Dalam satu temu ramah beliau menegaskan bahawa
"saya tidak muncul daripada jubah sebarang penulis dan saya
tidak mungkin bernaung di bawah sebarang satu teknik
khusus" .86 Begitu juga apabila ditanya tentang sejauh mana
penulis novel Arab awal meninggalkan kesan terhadap
penulisan beliau, Mahfouz berkata bahawa "tidak terdapat
sebarang ketokohan dalam no?el (dalam bahasa Arab) yang
membolehkan saya bergantung ...... saya tiba di satu senario
yang hampir kosong. Saya terpaksa menyandang tanggungjawab
untuk menemukan sesuatu dan seterusnya menetapkan asas untuk

diri saya sendirin.87

Prinsip Hidup, Pendirian, Pegangan Politik

Politik merupakan aspek terpenting Naguib Mahfouz
sepanjang kerjaya kreatifnya. Malah Dbeliau sendiri
menegaskan bahawa pembaca akan menemui politik dalam kesemua
tulisannya; ini kerana politik merupakan asas pemikiran
manusia.88 Namun begitu satu perkara yang perlu diberikan
perhatian khusus ialah beliau tidak pernah bergerak aktif
dalam politik secara formal, tidak pernah menganggotai

sebarang parti politik atau memegang sebarang jawatan

236



politik sepanjang hayatnya yang merentasi pelbagai regim
politik itu. Di sini mungkin timbul persoalan mengapa
seorang individu yang meletakkan garis pemisah yvang begitu
jelas dan mengelakkan dirinya daripada sebarang kemelut
politik masih mahu menyentuh aspek-aspek politik dalam
hampir setiap karyanya. Jawapan untuk soalan ini mungkin

boleh didapati daripada kata-kata pengarang ini sendiri...

Sometimes the artist finds it difficult
to express himself, especially when we
consider the state’s position towards:
him. This is generally true in the Arab
World, where we cannot dissociate art

and politics... The artist’s dilemma
depends to a great extent on the state’s
position vis-a-vis freedom of

expression. Should the state ignore the
writer’s voice, it alone is the loser,
for his is the voice of truth... a voice
that knows and offers what no
intelligence apparatus is capable of
providing.89

Pernyataan oleh Naguib Mahfouz ini mendedahkan dua
tanggapan penting dalam hidup beliau. Pertama beliau jelas
seorang yang akur akan kekuasaan pihak pemerintah dalam
menentukan kebebasan bersuara yang dimiliki seseorang
seniman. Pada masa yang sama beliau mempunyal pandangan yang
amat pasti tentang peranan seseorang seniman itu sendiri.
Bagi beliau suara seniman harus diberikan perhatian,
dihormati dan tidak harus ditolak sebagail sesuatu yang
remeh. Bagi beliau seorang penulis tidak semestinya turun ke
padang, melibatkan diri dalam politik dan berjuang secara

fizikal. Ini disebabkan suaranya sendiri merupakan asas
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kepada perjuangan. Malah suara vyang terkandung dalam
wadah seseorang seniman itu jauh lebih tulus, bermakna dan
berkeésan daripada sebarang bentuk perjuangan lain. Tanggapan
sedemikian membolehkan beliau menunjukkan komitmen vyang
ikhlas terhadap politik‘dan pada masa yang sama penceraian

vang menakjubkan daripada politik.30

Naguib Mahfouz berusia 7 tahun semasa meletusnya
Revolusi 1919. Perjuangan masyarakat Mesir pada kala itu
yang merentasi zaman kanak-kanak, remaja dan universiti
beliau mempunyai dua tujuan pokok; pertama uﬁtuk mendapat -
kan kemerdekaan daripada British dan kedua untuk mengasaskan
kerajaan demokratik di tempat yang diduduki monarki mutlak.
Perjuangan asas ke arah matlamat ini dipikul oleh Parti Wafd
yang bangkit daripéda perjuangan 1919. Sebagaimana seluruh
masyarakat kebanyakan Mesir pada ketika itu yang memandang
kepada Parti Wafd sebagai harapan politik mereka, Mahfouz
‘juga jelas bersimpati dengan perjuangan dan pejuang parti
ini. Walaupun tidak pernah terlibat secara langsung dalam
parti tersebut, beliau pernah mengambil bahagian dalam
beberapa mogok dan demonstrasi yang diadakan.®l Mahfouz juga
tertarik dengan pergerakan sosialis yang sememangnya aktif di
Mesir pada era yang sama. Artikel pertama beliau yang terbit
pada bulan Oktober 1930 menegaskan keyakinan beliau bahawa
sosialisme akan menguasai, mengatasi dan menunjukkan ke-
jayaan terhadap semua doktrin lain.®2 Namun begitu sejak

awal lagi beliau tidak pernah menyenangi pergerakan
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fundamental Islam malah secara terus terang memaklumkan
bahawa beliau membenci pergerakan "Saudara Muslim" dari
awa1n93 Berbeza dengan sosialisme yang menjadi ideal beliau,
Mahfouz menolak pergerakan fundamental Islam sebagai

sesuatu vang tidak sesuail untuk zaman moden.

Senario politik Mesir mengalami perubahan mendadak
apabila General Muhammad Neguib mengetuai rampasan kuasa
pada tahun 1952. Kedua-dua kerajaan monarki dan berparlimen
dihapuskan. Muhammad Neguib seterusnya memberi laluan kepada
Kolenal Abdul Nasser. Tanggapan Mahfouz terhadap'perubahan
arus dalam politik negaranya jelas. Pada tahun tercetusnya
rampasan kuasa itulah beliau wenyudahkan penulisan The
Trilogy. Tahun tersebut juga menandakan permulaan era
kesepian beliau daripada arena penulisan sehingga tahun
1957. Sejak tahun-tahun tersebut hingga ke hari ini beliau
telah berkali-kali terpaksa menerangkan sebab-sebab untuk
kesepian pena beliau. Pada suatu ketika beliau memberikan
penerangan bahawa masyarakat yang telah diperkatakannya pada
masa itu (sebelum 1952) telah mengalami perxubahan dalam
sekelip mata dan banyak daripada kepincangan sosial yang
telah menggerakkannya untuk menulis telah dibetulkan oleh
regim baru itu.®4 Namun begitu dari hari ke hari mungkin
beliau perhatikan pelbagai kekurangan dan kegagalan regim
tersebut. Kepincangan yang wujud dalam parti pemerintah
pada ketika itu dan kegagalannya untuk mengutamakan
kebajikan masyarakat merupakan sesuatu yang ketara. Tarek

Heggy, seorang pensyarah, pemikir politik dan pengulas

239



ekonomi Mesir menyimpulkan pemerintahan Abdul Naseer seperti

berikut:

the state has, while paying 1lip
sexrvice to the gslogan "in service of
society and the citizens", set itself
other aims and functions to which is
accorded a higher priority rating than
the four basic functions (defence,
security, Jjustice, public service)
incumbent on it. Between 1952 and 1970,
the main functions of a state in Egypt
were to extend its influence in Africa,
The Middle East, the Arab World and the
Non-Aligned Movement, in addition to
defending the regime inside, ensuring
its continuity and striking its
opponents. . .95

Maka tidaklah menghairankan sekiranya novel pertama
Naguib Mahfouz apabila beliau mula menulis semula ilaitu

Children of Gebelawi (1967) lebih merupakan <rintihan

berbentuk alegori tentang kegagalan manusia untuk mencapai
keadilan sosial. Malah kesemua karya beliau®6 pada tahun-
tahun 60-an boleh dilihat sebagal pencerminan kritikan pahit
yvang disasarkan terhadap revolusi yang gagal membawa
sebarang kebaikan kepada manusia.?’7 Kesemua karya tersebut
berlegar di sekitar kekecewaan dan kegusaran masyarakat
Mesir, terutamanya golongan kelas pertengahan dan profe-
sional, yang cuba memahami era silam yang menjadi warisan
dan pernah dialami oleh mereka serta realiti kehidupan
semasa yang penuh dengan kekalutan lagi mencekik.?8 watak-
vatak beliau dalam karya-karya era tersebut bukan lagi

nanusia yang penuh dengan nyawa dan warna sebagaimana yang
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terdapat dalam karya-karya realisme sebelumnya. Sebaliknya
kini ceritanya Dberpusar di sekitar watak-watak yang letih
dan sinis.?9 Disilusi Mahfouz terhadap revolusi 1952 bukan-
lah terhadap prinsip pegangan pelopor revolusi itu tetapi
lebih terhadap pelaksanaannya yang gagal memenuhi prinsip-
nya. Ini diakui sendiri oleh beliau. Menurut beliau:

There is no doubt that the declared aims

of the 23 July [1952] revolution would

have been to me and my entire generation

very satisfactory only if they had been

carried out in the spirit in which they

were declared.... I wanted nothing more’

than true socialism and true democracy.

This has not been achieved.100

Kelantangan kritikan Mahfouz terhadap pelaksanaan

dasar-dasar regim yang diketuai oleh Naseer itu bermula lama
sebelum kemuncak kegagalannya (rejim tersebut) dalam
peperangan dengan Israel pada tahun 1967. Peristiwa hitam
tahun 1967 dan kematian Naseer pada tahun 1970 wmembawa

bidasan beliau terhadap revolusi itu ke puncaknya dalam

bentuk novel al-Karnak (The Karnak) (1974). Karnak ialah

nama sebuah kedai minumn (kafe) di mana watak-watak dalam
cerita ini sering berkumpul. Cerita ini berkisar di sekitar
ketidakpastian dan kegusaran masyarakat Mesir terhadap
kerajaan kuku besi di negara mereka pada tahun 60-an.
Sebarang individu yang disyaki akan menerima padah yang amat
menggerunkan di tangan pegawai kerajaan vyang tidak
berperikemanusiaan. Ketakutan vyang membelenggu itu
menyebabkan masyarakat lebih rela mendiamkan diri dan

mengelakkan sebarang pertembungan dengan kerajaan atau
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sekutunya.

"Satu perkara yang menakjubkan tentang tokoh ini ialah
keupayaannya untuk membataskan perjuangannya kepada penanya
semata-mata. Tidak terdapat sebarang dokumen atan bukti yang
menunjukkan beliau pernah melakukan sebarang bentuk
perjuangan yang lain selain daripada melalui hasil
karyanya semata-mata. Itupun dilakukan dengan begitu halus
dan simbolik serta memerlukan renungan yang mendalam dan
jiwa yvang sensitif untuk memahami maksud yang terselit di
sebalik Dbaris-baris tersuratnya. Beliau bukan seorang
aktivis politik, pejuang kemerdekaan atau tokoh revolusi.
Namun begitu hasil karyanya menunjukkan beliau lavak
menerima mana-mana satu atau kesemua gelaran tersebut.
Ghali Shukri, seorang wartawan Mesir dan pengkritik sastera
yang mula-mula menulis tentang hasilan Naguib Mahfouz
secara terperinci menggambarkan pemenang hadiah novel ini
sebagal seorang manusia biasa: "masyarakat mengharapkan
(menjangka) seorang penulis atau seniman agung akan
mempunyai kehidupan yang luar biasa, tetapi pada hakikatnya,
kehidupan Naguib Mahfouz terlepas daripada sebarang kejadian
luar biasa".l0l perkara vyang sama 3juga dinyatakan oleh
seorang intelektual Mesir, Louis Awad: "tidak pernah savya
menemui seorang penulis yang diterima oleh semua pihak dan
basilannya dihargai oleh modernis, tradisionalis dan mereka
vang berada di antaranya sebagaimana dengan yang terjadi

pada Naguib Mahfouz".102
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Hakikat ini mungkin ada kaitannya dengan satu lagi
faktor penting dalam hidup pergarang ini. Sebahagian besar
daripada hayat beliau, Naguib Mahfouz dikenali sebagail
seorang kakitangan awam. Kedudukan sebagail salah seorang
anggota yang berkhidmat dalam kerajaan yang memerintah
memungkinkan bidasannya diterima sebagai satu kritikan
yang membina. Penglibatannya dengan perkhidmatan awam
bermula sejak beliau memperoleh ijazah pada tahun 1934
sehingga saat persaraannya pada tahun 1971. Pada tahun 1934
beliau memasuki perkhidmatan pentadbiran Univefsiti Raja
Fu?ad I sebagaili seorang kerani. Pada tahun 1945 beliaﬁ
telah ditukarkan ke Perpustakaan al-Ghuri di Jamaliyya di
atas permintaannnya sendiri lantas membolehkannya kembali ke
pangkuan latar asal yang amat rapat dengan jiwanya. Dari
situ beliau beralih kepada Kementerian Kebajikan dan
ditugaskan bagi menguruskan pinjaman tanpa faedah kepada
golongan miskin. Dari awal tahun 1950-an Mahfouz memasuki
perkhidmatan yang lebih condong ke arah bidang penexangan
dan kebudayaan. Untuk jangka masa lebih kurang dua puluh
tahun berikutnya beliau menduduki pelbagai jawatan yang agak
berpengaruh serta berkaitan dengan aspek kebudayaan.
Antaranya ialah setiausaha kepada Menteri Penerangan,
pengarah Pejabat Penapisan Filem, Ketua Pengarah Perbadanan
Sokongan Filem, penasihat kepada Organisasi Industri Filem,
Penyiaran dan Televisyen, dan akhir sekali penasihat kepada
Menteri Kebudayaan. Setelah bersara pada tahun 1971 pada

usia 61 tahun, beliau dijemput menjadi salah seorang
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pengarang surat khabar Al-Ahram yang sememangnya dikenali
sebagali wahana penulisan untuk puluhan penulis besar Mesir.
Novel terakhir beliau yang diterbitkan melalui keluaran

bersiri dalam akhbar ini ialah Qushtumur pada tahun 1988.

Naguib Mahfouz merupakan penulis yang paling terkenal
di seluruh dunia Arab. Sehingga ke hari ini beliau telah
menerbitkan tiga puluh lima buah novel dan empat belas
antologi cerpen dan drama. Walaupun novel pertama beliau
terbit pada tahun 1939, nama beliau tidak ditempatkan di

kalangan penulis agung serantau yang lain sehingga tahun

1950-an iaitu apabila The Trilogy menemui masyarakat
pembaca. Sejak itu beliau telah menempa nama sebagai penulis
fiksyen teragung dan tanpa tandingan dalam bahasa Arab. Di
kalangan pengkaji kesusasteraan moden Arab khususnya di
Mesir, beliau bukan sahaja dianggap sebagai tukang cerita
tetapi lebih daripada itu beliau diterima sebagai perakam
waktu dan pencatat zaman yang dikenalinya untuk lebih

setengah abad

Many critics have rightfully argued that
reading Naguib Mahfouz’s work alone
constitutes an alternative history of
Modern Egypt, whether political, social,
intelectual, or aesthetic.103

Hakikat bahawa beliau bergerak seiring dengan
masyarakatnya terserlah dengan lebih ketara apabila

direnungkan kata-kata pengarang ini sebagai alasan untuk
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beliau berhenti berkarya selepas rampasan kuasa pada tahun

1952 . Menurut beliau...

for when the old society went,
every desire within me to criticise it
went too. I thought my literary career
had come to an end. I had nothing to
say or write. I was sincere in
announcing this. It was not a matter of

propaganda...... I considered the matter
completely finished.104

Pada tahun 1970 beliau telah dianugerahkan’Anugerah
Negara Untuk Sastera oleh kerajaan Mesir dan pada tahun 1988
Anugerah Nobel untuk Kesusasteraan. Naguib Mahfouz kini
telah berusia melewati éembilan puluh tahun. Keuzuran dan
keadaan kesihatannya yang kurang mengizinkan menyebabkaﬁ

beliau tidak berkarya sejak beberapa tahun kebelakangan ini.

RUMUSAN

Satu persamaan yvang amat ketara antara kedua-dua
orang penulis ini ialah mereka mewakili zaman dan masyarakat
mereka. Mereka mungkin merupakan tukang cerita tetapi cerita
mereka adalah tentang manusia-manusia bernyawa yang hidup
dalam lingkungan mereka. Mereka bergerak sejajar dengan
perkembangan kehidupan pada latar masa dan tempat mereka

lahir, membesar dan menjalani kehidupan. Pendek kata kedua-
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dua mereka merupakan pemerhati masyarakat dan negara yang

setia dan perenung fenomena kemasyarakatan yang sensitif.

Kedua, mereka begitu yakin tentang kuasa yang ada pada
penulisan mereka.l05 Mereka seolah-olah mengamanahkan
karya-karya mereka untuk hadir dan bertindak bagi pihak
mereka. Mereka berkarya bertolak daripada kayakinan bahawa
karya-karya mereka akan mampu melaksanakan sesuatu yang
tidak mampu lakukan oleh mereka secara fizikal. Sastera di
tangan mereka memperoleh tenaga untuk menyeru, membidas,
mengkritik dan mencadang. Ada kalanya perkara tersebut
dilakukan dengan tersembunyi atau diserahkan kepada watak-
watak yang menjadi alter-ego mereka dan ada wmasanya ia
dilakukan dengan terang tanpa berselindung. Bezanya hanya
Naguib Mahfouz memulakan perjuangan tersebut dengan sastexra
dan menghentikan perjuangannya dengan sastera, manakala
Shahnon Ahmad meneruskan perjuangannya dengan menerjuni satu

bidang lain.
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CATATAN

1. Sahlan Mohd. Saman, "Novel Melayu Mutakhir Pada
Perspektif Antara Disiplin" dalam S. Jaafar
Husin (ed), Pengantaxr Kesusasteraan Ban-
dingan, (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan

Pustaka, 1994), hlm. 63.

2. Ibid., hlm. 63.
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National Values - Malaysia" dalam Roger J.
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Studies Seminar, Los Banos, Philippines,
1976), hlm. 36.

4. Mohd. Yusof Hasan, Novels Of The Troubled Years,
(Kuala Lumpur, Dewan Bahasa dan Pustaka,
1989), hlim. xi.

5. Ungkapan ini digunakan oleh Prof. Ismail Hussein, teman
Shahnon di Maktab Sultan Abdul Hamid pada awal tahun
50-an. Menurut beliau gelagat kedesaan Shahnon dapat
diperhatikan dengan jelas walaupun semasa menuntut d4i
kolej tersebut. Malah Shahnon juga tidak pernah segan
atau malu untuk menunjukkan ciri-ciri kedesaannva.

Lihat Ismail Hussein, Sastera Dan Masvarakat, (Kuala
Lumpur: Penerbitan Pustaka Zakry Abadi, 1874), hlm. 24.

6. Shahnon Ahmad, "Mengapa Aku Menulis Ranjau Sepanijang
Jalan", Dewan Masyvarakat, Jilid vii, Bil. 6.

Jun 1969, hlm. 32.

7. Sebagaili seorang yang berkhidmat dengan British, bapa
Shahnon mungkin menyedari kepentingan pendidikan
Inggeris. Pendidikan ini adalah satu-satunya jalan
yvang akan membolehkan orang Melayu melibatkan diri
dengan struktur pemerintahn British. Hanya wmereka yang
mempunyai pendidikan Inggeris sahaja akan dipertimbang-
kan untuk Perkhidmatan Pentadbiran Melayu (Malay
Administrative Service, MAS) yakni satu skim perkhidma-
tan yang lebih rendah statusnya berbanding dengan The
Malayan Civil Service (MCS) yang terbuka kepada orang
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8.

9.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

Inggeris. Walau bagaimanapun seseorang berbangsa Melayu
juga boleh dipertimbangkan untuk memasuki skim MCS
sekiranya telah berkhidmat untuk satu jangka masa yang
lama dalam MAS.

‘Lihat S. Husin Ali, The Malays: Their Problem And
Future, (Kuala Lumpur: Heinemann Asia, 1981), hlm. 19.

Robert L. Winzeler, "Traditional Islamic Schools in
Kelantan", JMBRAS, Vol. 48, May 1974, hlm.
91-105.

Ramail sarjana tempatan bersependapat bahawa tahun-
tahun 50-an adalah satu era kesinambungan dan pemanta-
pan perkembangan novel-novel Melayu yang sudahpun
bertapak dengan kukuh pada tahun-tahun sebelum PDII
ialtu antara 1925 hingga 1942. Sila lihat Ahmad Kamal
Abdullah, Hashim Awang, Ramli Isin, Sahlan Mohd. Saman
dan Zakaria Ariffin, History of Modern Malay Literature
Vol IT, (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka,
1992), hlm. 2089.

Salina dan pengarangnya A. Samad Said beberapa kali
dirujuk oleh beliau dalam bukunya Gubahan Novel. Sila
lihat Shahnon Ahmad, Gubahan Novel, (Kuala Lumpur:
Dewan Bahasa dan Pustaka, 1979).

Mohd. Yusof Hasan, Novels Of The Troubled Years,
hlm. 15.

Ibid.

Shahnon Ahmad, Gubahan Novel, hlm. ix.

Ibid., him. viii.

Ibid.

Kata Shahnon

Apa sahaja bahan bacaan yang bahasanya kita boleh
kuasai, kita perlu baca kerana melalui bacaan yang luas
itulah secara tidak langsung dan secara tidak sedar
kita belajar bukan sahaja gaya bahasa tetapi juga gaya
penyusunan dan pembentukan sesebuah karya seni sastera.
Lihat Ibid., hlm. x. .
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17.

18.

198.

20.

Mohd. Yusof Hasan, Novels Of The Troubled Years,
hlm. 15.

Ibid., hlm. 2.

Alphonse Daudet (1840-1897) yang kadang-kadang dirujuk
sebagai ‘Dickens Peranchis’ lahir dalam sebuah keluarga
miskin di Nimes, Peranchis. Sebagaimana dengan Charles
Dickens, Daudet juga banyak menulis tentang penderitaan
masyarakat miskin dan terpinggir - satu ciri yang juga
menyerlah dalam penulisan Shahnon. Antara novel
realisme Daudet yang wmemberikan gambaran terperinci
tentang kehidupan masyarakat pada zamannya ialah Nabob
(1877) dan Sapho (1884). Lihat The World Book Encvclo-
pedia, Vol. S (1993) . S.V. "Daudet, Alphonse", hlm.
42. :

Cerpen beliau vyang diterjemahkan ialah "The Final

Lesson! ("Pelajaran Yang Penghabisan') terbit dalam
Majalah Guru pada bulan September 1957 dan seterusnya
dibukukan dalam antologi cerpen Setanggi. Cerita ini

mengisahkan tekanan jiwa seorang guru Peranchis vyang
hilang pekerjaannya apabila Peranchis diduduki Jerman.
Lihat Shahnon Ahmad, Setanggi: Antologi Cerpen Pendek
Dunia, (Seberang Perai: Pustaka Rumaja, 1960), hlm. 61-
64.

Tema semangat nasionalisme yang berkaitan dengan maruah
sesebuah bangsa yang terjajah ini mempunyai kesannya
yang tersendiri terhadap orang-orang Melayu yang berha-
dapan dengan krisis mendaulatkan bahasa Melayu di Tanah
Melayu ketika itu.

Guy de Maupassant (1850-1893). Penulis Peranchis yang
dilahirkan di Normandy ini diterima umum sebagai salah
seorang penulis cerpen teragung dunia. Cerita de Mau-
passant menyentuh pelbagai aspek termasuk kehidupan
golongan kelas pertengahan, petani, pegawail-pegawai
kerajaan Peranchis, peperangan Franco-Prussia, haiwan
dan kisah hantu. Dalam hayatnya beliau telah menghasil-
kan lebih kurang 250 buah cerpen dan kebanyakannvya
diterbitkan dalam bentuk antologi. Antaranya yang
terkenal ialah The Tellier House (1881), Yvette (1885),
Toine (1886) dan The Horla (1887). Pengaruh penulisan
de Maupassant terhadap karya-karya Shahnon Ahmad sukar
dinafikan. Tulisan-tulisan de Maupassant realistik dan
sering bernada sinis serta pasimistik terhadap wmanusia
terutamanya golongan tertindas. Dalam banyak tulisan
beliau, de Maupassant menunjukkan simpati terhadap
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golongan miskin dan tersisih. Lihat The World Book
Encyclopedia, Vol. 5 (1993). S.V. "De Maupassant, Guy,
hlm. 100.

Tiga buah cerpen beliau yang telah diterjemahkan ialah
"The Story of a Farm Girl" ("Cerita Gadis Desa"), "Lost
at Sea ("Hilang di Laut") dan "A Condition" ("Syarat").
Ketiga-tiganya terkandung dalam antologi cerpen
Setanggi. Cerita pertama mengisahkan tentang liku-liku
hidup dan penderitaan seorang pembantu rumah bernama
Rose. Gadis ini yang mengandung sebelum berkahwin telah
ditinggalkan oleh teman lelakinya Jacques. Gadis ini
menanggung pelbagal kesengsaraan dan akhirnya berkahwin
dengan tuannya. Lihat Shahnon Ahmad, Setanggi: Antologi
Cerita Pendek Dunia, hlm. 1-19. Cerita kedua pula
mengisahkan tentang kezaliman seorang nelayan terhadap
isterinya. Selepas sepuluh tahun, akhirnya wanita itu
terlepas daripada kezaliman tersebut apabila suaminya
mati di laut. Wanita itu seterusnya membeli seekor
burung kakak tua. Malangnya celoteh burung itu juga
mirip/mengingatkan wanita itu tentang bekas suaminya.
Dia seterusnya membuang burung itu ke dalam laut (yang
telah menelan suaminya suatu masa dahulu). Lihat
Shahnon Ahmad, Setanggi: Antologi Cerita Pendek Dunia,
hlm. 30-36. Cerita ketiga pula berkisar di sekitar
Baroness de Gangerie, seorang wanita yang berkedudukan
yang meniduri lelaki lain yang memberikan wang untuk
perkhidmatannya. Pada masa yang sama wanita ini Jjuga
menanggung tekanan mental kerana sedar dia berlaku
curang terhadap suaminya. Lihat Shahnon Ahmad,
Setanqggi: Antologi Cerita Pendek Dunia, hlm. 65-70.

Ketiga-tiga karya ini berpusat pada kehidupan, keseng-
saraan dan naluri seks wanita. Mereka merupakan watak-
watak wanita yang terperangkap dalam pergelutan hidup
dan aturan yang dipaksakan ke atas diri mereka oleh
persekitaran dan masyarakat. Baroness de Gangerie pula
terperangkap dengan nafsu seksnya sendiri. Karya-karya
ini meninggalkan kesannya yang tersendiri dalam tulisan
Shahnon yang berhubung dengan hubungan kemanusiaan,
aturan kehidupan dan naluri seks sebagaimana yang dapat
diperhatikan dalam misalnya novel Terdedah.

21. Leo Tolstoy (1828-1910). Seorang penulis Russia yang
namanya disenaraikan di kalangan novelis teragung
dunia. Karya agung beliau ialah War and Peace (18683)
dan Anna Karenina (diterbitkan secara berperingkat-
peringkat 1875-1877). War and Peace merupakan sebuah
karya berunsur sejarah yang mengisahkan peristiwa
politik dan kententeraan di Eropah di antara 1805
hingga 1820. Cerita ini meninjau tahap-tahap kehidupan
(kelahiran, membesar, perkahwinan, seks, pemerolehan
anak, penuaan, dan kematian) lima buah keluarga dalam
pada mereka mengalami pelbagai pengalaman disebabkan
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faktor persekitaran can perjalanan masa. Anna Karenina
pula mexrupakan sebuah novel vyang berkisar pada
kecurangan terbuka Puteri Russia, Anna Karenina,
terhadap suaminya Karenin dan hubungannya dengan
seorang bangsawan bernama Vrxonsky. Anna dan Vronsky
terpaksa menghadapi pelbagai kecaman dan cabaran dise-
babkan ketidaksenangan golongan kelas menengah dan
berkesudahan dengan pembunuhan diri Anna. Tetapi Anna
Karenina bukan setakat sebuah kisah romantik tragis.
Lebih daripada itu karya ini menyelongkar dan mendedah-
kan isu-isu sosial, moral dan falsafah di Russia dan di
kalangan aristokratnya secara luas. Ini termasuklah
sikap kepura-puraan golongan atasan dan peranan agama
dalam kehidupan seseorang manusia. Tolstoy juga merupa-
kan seorang ahli falsafah dalam erti katanya yang
tersendiri. Beliau sentiasa mempersoalkan erti
kewujudan dan tujuan kehidupan. Pergolakan jiwanya ini
diterangkan dalam eseinya "My Confession" (1882).
Beliau menegaskan bahawa manusia akan dapat memahami
diri dan kebaikan di dalam diri sekiranya sanggup
melakukan ‘pencarian diri’ dan bersedia mengalami
reformasi. Pencarian ini berakhir dengan beliau menolak
penguasaan Gereja Orthodoks Russia dan mengasaskan
pemahaman Kristiannya yang tersendiri. Menjelang hari-
hari terakhir hayatnya beliau meninggalkan segala
kesenangan hidup (termasuk harta dan keluarga) dan
menjalani kehidupan sebagaili seorang petani. Lihat The
World Book Encvclopedia, Vol. 19 (1893). S.V. "Tolstoy,
Leo", hlm. 285-190.

Karya beliau yang diterjemahkan ialah "Watching for the
Truth from God" ("Menunggu Kebenaran dari Tuhan"). Ia
mengisahkan tentang seorang lelaki bernama Aksionov
yang telah didapati bersalah di atas tuduhan membunuh.
Sebenarnya Aksionov tidak bersalah tetapi dia dijatuh-
kan hukuman penjara seumur hidup. Setelah merengkok
selama 26 tahun di penjara, dia bertemu dengan pembunuh
sebenar vyang ingin membuat pengakuan. Malangnya
Aksionov mati pada keesokan harinya. Lihat Shahnon
Ahmad, Setanggi: Antologi Cerita Pendek Dunia, hlm.
37-45,

Cerita ini bertemakan takdir dan keakuran manusia
terhadapnya. Aksionov menerima ketidakadilan yang
menimpa dirinya dengan penuh keimanan. Ganjarannya
ialah dia sempat mengetahui bahawa arang yang mempalit
namanya telah disapu sebelum menghembuskan nafasnya
yang terakhir. Leo Tolstoy kemungkinan besar merupakan
seorang lagi tokoh yang mempengaruhi pemikiran Shahnon
Ahmad. Secara terus-terang Shahnon mengumumkan bahawa
dirinya tidak boleh disamakan dengan Tolstoy yang
dianggapnya sebagai seorang genius (Lihat Shahnon
Ahmad, Gubahan Novel, hlm. 106.) Unsur-unsur filsuf
dan penuh dengan penyelongkaran batin (sebagaimana yang
terkandung dalam "Menunggu Kebenaran dari Tuhan" ini
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22.

23.

misalnya) kemungkinan besar mempengaruhi karya-karya
berunsur agama, perhubungan manusia dengan tuhan dan
keakuran terhadap kuasa Ilahi sebagaimana yang dapat
diperhatikan pada beberapa buah karya Shahnon. Salah

satu contoh sedemikian ialah Protes.

Rabindranath Tagore (1861-1941). Penerima Anugerah
Nobel untuk kesusasteraan pada tahun 1913 ini merupakan
seorang penyair teragung India moden. Tagore berasal
daripada salah sebuah keluarga bangsawan yang paling
dihormati di Benggal. Penulis yang segenerasi dengan
Mahatma Ghandhi ini juga merupakan seorang nasionalis
dan pejuang kemerdekaan. Sebahagian daripada lebih
2000 puisinya menyeru ke arah kemerdekaan, dan cinta
terhadap tanah air. Lagu Kebangsaan India hari ini
merupakan salah sebuah puisi beliau sendiri. Namun
begitu sebagaimana dengan Ghandhi, Tagore juga menen-
tang sebarang bentuk kegananasan dalam pemerolehan
kemerdekaan. Satu ciri unik penulisan beliau ialah
dalam hampir kesemua karyanya beliau berusaha untuk
menggambarkan ‘nyawa dan roh’ yang dapat diperhatikan-
nya pada alam. Beliau juga berusaha untuk memahami
masyarakat dan sejarah bangsanya. Lihat The World Book
Encyclopedia, Vol. 19 (1993), S.V. "Tagore, Rabindra-
nath" him. 7.

Karya beliau yang mendapat perhatian Shahnon ialah "A
Story in 1857" (Kisah Dalam Tahun 1857"). Cerita ini
berlatarmasakan era perjuangan untuk membebagkan India
daripada cengkaman penjajah. Namun begitu pusat cerita-
nya ialah perhubungan antara seorang pejuang
nasionalis Hindu dengan seorang wanita Islam. Tidaklah
sukar untuk kita memahami alasan Shahnon memilih karya
ini. Unsur nasionalisme, patriotisme serta hubungan
antara kaum (dan agama) dalam cerita ini mempunyai
perkaitan yang rapat dengan latar belakang Tanah Melayu
dengan kowposisi kaumnya yang unik. Selain daripada
ciri-ciri nasionalisme, tokoh ini juga kemungkinan
besar mempengaruhi pemikiran Shahnon yang melihat alam
(misalnya dalam Srengenge) sebagal satu kewujudan yang
berjiwa dan mampu mempengaruhi kehidupan manusia.

Lin Yutang lahir pada tahun 1895 di Fukien, Selatan
China. Beliau merupakan salah seorang daripada
segelintir rakyat China yang berkesempatan untuk mempe-
roleh pendidikan di luar negara iaitu di Harvard (1921)
dan Universiti Leipzing (1923). Sekembalinya ke China
beliau menjadi pensyarah di National Normal College dan
di National University Amoy. Lihat Shahnon Ahmad,
Setanggi: Antologi Cerita Pendek Dunia, hlm. 23.

Karya beliau yang diterjemahkan ialah "Tiger"
("Harimau"). Karya ini terbit dalam majalah Mastika
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25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

pada bulan Mac 1960 dan kemudiannya dibukukan dalam
Setanggi. Karya ini mengambil tempat di wilayah yang
dipenuhi harimau. Lihat Shahnon Ahmad, Setanggi:
Antologi Cerita Pendek Dunia, hlm. 23-29. Walaupun Lin
Yutang bukan merupakan seorang penulis agung, tetapi
‘penggambaran unsur alam mungkin menambat Shahnon.
Beliau mungkin tertarik dengan perhubungan antara
manusla dgngan persekitaran dan bagaimana kehidupan
manusia dipengaruhi fenomena alam sebagaimana yang
dapat diperhatikan dalam beberapa buah karya beliau
seperti Ranjau Sepaniang Jalan dan Kemelut.

Untuk mak;umat,terperinci dan senarai karya terjemaham
Shahnon sila lihat Mohd. Yusof Hasan, Novelg Of The
Troubled Years, hlm. 11-18.

Ibid., hlm. 258.
zakry Abady, "Shahnon Ahmad: Hugo Orang Melayu",
Magtika, Bil. 5, Mei 1973, hlm. 21.

Ismail Hussein, Sastera Dan Masvarakat, hlm. 24.

Shahnon Ahmad, Raniau Sepanijang Jalan, (Kuala Lumpur:
Penerbitan Utusan Melayu, 1966) .

Ibid., hlm. 174.

Shahnon Ahmad, "Mengapa Aku Menulis Ranjau_ Sepanjang
Jalan", Dewan Magvyarakat, hlm. 32.

Kemelut mengisahkan kehidupan nelayan di Kuala Indah
Permai yang diancam pencemaran daripada kilang-kilang
di persekitaran. Kehidupan mereka yang bahagia dan
rezeki yang murah hilang dalam sekelip mata. Malah
pencemaran tersebut juga telah meragut nyawa seorang
manusia. Perkara yang menyedihkan ialah aduan demi
aduan kepada pihak berkuasa (Pegawai Daerab dan Ketua
Menteri) tidak mengubah keadaan. Hanya apabila masyara-
kat kampung mengugut akan membakar kilang-kilang terse-
but dan berkat bantuan seorang graduan bernama Selamat
sahajalah pihak berkuasa menoleh pandangan terhadap
kesengsaraan magyarakat di kampung tersebut.

Lihat Shahnon Ahmad, Kemelut, (Kuala Lumpur: Utusan
Publication and Distribution, 1977).
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32.

33.

34.

35.

36.

37.

38.

Seluang Menodak Baung mengisahkan perjuangan golongan
miskin {yang diwakili keluarga Suman dan Fatah) untuk
membaiki nasib mereka. Kepayahan hidup, perobohan
kawasan setinggan yang menjadi penaung golongan buruh
tidak berumah seperti Fatah, dan ketidaksungguhan ahli
politik untuk membaiki nasib masyarakat terpinggir
menjadikan masyarakat yang tertindas sekian lama hilang
kesabaran dan bangun menentang kezaliman. Usaha mereka
akhirnya membuahkan hasil dan mereka memperoleh tanah
yang diidam-idamkan.

Lihat Shahnon Ahmad, Seluang Menodak Baung, (Kuala
Lumpux: Heinemann, 1978).

Shahnon Ahmad, Texrdedah, (Melaka: Penerbitan Abbas
Bandung, 1965). :

Shahnon Ahmad! "Mengapa Terdedah", Dewan Sastexa,
Jilid i, vol. 1, Jan. 1971, hlm. 38-39.

Shahnon Ahmad, Rentong, (Melaka: Penerbitan Abbas
Bandung, 1965).

Mohd. Husof Hasan, Novels Of The Troubled Years, hlm.
xvii.

Ismail Hussein, Sastera Dan Magyarakat, hlm. 25.

Cerita ini berkisar di sekitar seorang menteri
bernama Bahadur. Beliau merupakan seorang pemimpin
yang ikhlas dan ingin melakukan sesuatu bagi memulih-
kan kedudukan orang-orang Melayu vyang semakin
terpinggir daripada arus perdana di negara mereka
sendiri. Watak antagonigs dalam cerita ini ialah
setiausaha beliau sendiri, Sidek. Pemuda yang memiliki
ijazah dalam pengajian Islam ini merupakan seorang
hipokrit vyang sedang hanyut dibuai keseronokan
menduduki pangkat yang sedemikian tinggi. Malah Sidek
juga menaruh mata pada anak gadis menteri, Hawa, demi
masa ' depannya. Cerita ini berlegar di sekitar
kekecamukan pemikiran dan desakan hati Menteri Bahadur
vang saban detik memikirkan bagaimana untuk membimbing
bangsanya agar kedudukan mereka tidak tergugat dengan
kemajuan pesat yang dicapai oleh kaum asing. Hakikat
ini terserlah daripada bab kesembilan cerita ini di
mana Menteri Bahadur bermimpi manusia dengan hidung
kemek dan naga mengisi kota-kota manakala masyarakat
berkulit sawo matang tertolak ke kaki-kaki bukit.
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39.

Lihat Shahnon Ahmad, Menteri, (Alor Setar: Dinas Pener-
bitan Pustaka Sekolah, 1967).

" Perdana merupakan sebuah cerita yang berfokus pada

rentetan sejarah Tanah Melayu pada era pemerclehan
kemerdekaan. Melalui karya ini Shahnon mengupas pelba-
gai perbezaan ideologi, permasalahan dalaman dan teka-
nan jiwa di kalangan tokoh-tokoh yang terlibat dalam
usaha memerdekakan Tanah Melayu.

Karya ini bermula dengan pengenalan seorang pemimpin
bernama Ketua Ahmad di Kedah pada pada tanggal 30
Februari tahun 1946 dalam bab yang dinamakan "Monolog
Yang Panjang". Ketua Ahmad merupakan seorang manusia
yvang berpendirian, berpengetahuan luas dalam bidang
politik dan amat prihatin terhadap perjuangan orang
Melayu. Beliau sedang menyediakan senarai hak-hak orang
Melayu yang akan dibentangkan dalam Kongres ‘Melayu di
Kuala Lumpur pada bulan hadapan. Setiausaha partinya,
Zulkifli pula menunjukkan tanda-tanda acuh tak acuh
tentang hak-hak tersebut.

Dalam bab berikutnya "Hak" pembaca dibawa mengikuti
rentetan kejadian di dalam Kongres tersebut. Di sini
muncul seorang watak baru bernama Lokman yang turut
serta dalam perjuangan membantah cadangan penubuhan
Malayan Union. Beliau seterusnya dilantik sebagai
pemimpin parti Pertubuhan Kebangsaan Melayu Bersatu
(PKMB) vang baru ditubuhkan. Parti tersebut menerima
segala resolusi tentang hak orang-orang Melayu yang
dibentangkan oleh Ahmad tetapi bibit-bibit perpecahan
sudah mula bercambah dalam parti tersebut. Ini disebab-
kan Lokman condong dalam melibatkan kaum-kaum lain
dalam perjuangan untuk memperoleh kemerdekaan. Bab
ketiga "Pro dan Kontra" Dberkisar di sekitar pandan-
gan pelbagai pihak tentang parti dan resolusi
yang diperkenalkan. Di sini pengarang mendedahkan
percanggahan pendapat dan pemikiran di antara pelbagail
kelompok seperti mereka yang berpendidikan Barat,
sosialis dan komunis.

Dalam bab keempat "Retak Baru" kita dibawa melihat
kemelut yang melingkari kehidupan Ketua Ahmad.
Isterinya Zulekha langsung tidak memahami aspirasi
perjuangannya manakala setiausahanya Zulkifli pula
bercita-cita untuk merampas kuasa dan oleh itu membidas
segala pencapaian Ketua Ahamd dan kepimpinannya.

Bab lima "Idrishakim Dan..." memperkenalkan seorang
ahli parti baru bernama Idrishakim. Dalam satu perjum-
paan di rumah Lokman, keputusan diambil untuk menghan-
tar Lokman dan empat orang wakil untuk berunding dengan
pihak penjajah di England. Lokman telah memilih
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Idrishakim, Pak Embok, Manap dan Daud. Kesemua mereka
merupakan penyokong dasar-dasar liberalnya. Ketua Ahmad
telah diketepikan disebabkan pendiriannya yang terlalu
tegas dan bercanggah dengan Lokman. Begitu juga dengan
pPak Nik seorang lagi ahli parti yang mempunyai pendiri-
‘an bahawa kekuasaan politik harus dipikul secara mutlak

oleh orang-orang Melayu sahaja tanpa kerjasama dengan
kaum-kaum lain.

Dalam bab enam "Angin Timur, Pak Nik yang tidak berpuas
hati dengan pemilihan delegasi Lokman mula memusuhi-
nya. Dia terus terang mengatakan tidak akan menyokong
Lokman sekiranya beliau kembali dari London dengan

tawaran kemerdekaan yang meletakkan syarat kerjasama "°

dan tolak ansur dengan bangsa lain. Beliau terus berpe-
gang kepada pandangan bahawa kemerdekaan harus dipero-
leh secara mutlak oleh orang-orang Melayu dan bersandar
pada lunas-lunas Islam. Dalam bab tujuh "Birunya Lan-
git, Ketua Ahmad berkecil hati kerana dia disisihkan
daripada misi ke London. Sementara itu isterinya menja-
di pemimpin sayap wanita parti tersebut.

Dalam bab lapan "Partiku dan Bukan Partimu" Lokman
kembali - ke tanah air. Lokman vyang mendedahkan haki-
kat beliau telah menerima prasyarat bekerjasama dengan
bangsa lain sebagail syarat untuk memperoleh kemerdekaan
dibidas. Ahli-ahli parti juga mendesak Lokman mengun-
durkan diri daripada jawatannya. Pak Nik menganggap
Lokman telah mengkhianati perjuangan bangsanya. Ahli-
ahli jawatankuasa parti telah membuat keputusan sebulat
suara untuk menggugurkan Lokman dan nama Abdul Rahim
dicadangkan sebagai penggantinya.

Bab berikutnya "The Outsider?" memperkenalkan watak
Abdul Rahim, seorang pegawai Daerah daripada
Langkawi. Beliau yang telah dicalonka sebagai pengganti
Lokman mula menghitung-hitungkan tentangan yang bakal
diterimanya daripada Lokman. Abdul Rahim juga sedar
pelbagai kekurangan dan kecetekan pengalaman politik-
nya. Namun begitu beliau menerima pencalonannya untuk
memimpin parti.

Bab sepuluh "Haluan Sendiri" berkisar pada usaha Abdul
Rahim mengendalikan parti yang dipimpinnya itu. Lokman
pula menubuhkan parti baru bernama IMP dan kemudiannya
Parti Tanahair. Masalah utama Abdul Rahim ialah mewu-
judkan kerjasama dengan kaum-kaum lain bagli memelihara
perpaduan. Beliau juga menghadapi tentangan berterusan
daripada Pak Nik yang tidak putus-putus membidas dan
menolak segala dasar-dasarnya. PKMB seterusnya bersedia
untuk pilihanraya Perbandaran Kuala Lumpur. Sebagal
satu usaha untuk menentang parti IMP, Abdul Rahim
membentuk perikatan yakni kerjasama antara parti dengan
kaum-kaum lain. Perikatan mencapai kemenangan besar
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40.

41.

dalam pilihanraya itu dan Abdul Rahim menjadi hero
masyarakat.

Bab kesebelas "Hodohnya Hati" dan bab kedua belas
"Jemukah Kenangan" berpusat kepada watak Ketua Ahmad.
Bab kesebelas mengambil tempat pada petang 31 Ogos
1957. Ketu Ahmad merenungkan kembali segala angkara
Lokman yang sanggup membohongi rakyat tentang syarat
yang ditetapkan oleh penjajah bagi memberikan kemerde-
kaan kepada Tanah Melayu. Sementara itu Abdul Rahim
kembali dari London dengan berita Tanah Melayu akan
memperoleh kemerdekaan pada 31 Ogos. Ketibaannya disam-
but dengan tempikan "merdeka" yang gamat. Namun begitu
jauh di hati Abdul Rahim dia berasa amat. hiba kerana
tokoh-tokoh yang memulakan perjuangan tersebut seperti
Lokman dan Ketua Ahmad tidak ada di sisinya.

Dalam bab berikutnya Ketua Ahmad merenungkan kembali
segala rentetan perjuangannya. Pemikirannya berpusar-
pusar pada sumbangannya terhadap perjuangan orang
Melayu dan penolakan kepimpinannya. Pada malam itu
Ketua Ahmad tidak keluar menyambut kemerdekaan. Tetapi
fikirannya menerawang ke pentas di mana kemerdekaan
akan diumumkan. Ingatan tersebut menyebabkan dia sen-
diri bertempek "merdeka". Akhirnya Ketua Ahmad tertidur
sebelum tengah malam vyang akan menandakan saat
pemerolehan kemerdekaan. ’

Bab terakhir "Merdeka" merupakan satu bab yang amat
ringkas dan mengisahkan sambutan kemerdekaan pada
tengah malam 31 Ogos 1957.

Lihat Shahnon Ahmad, Perdana, {Singapura: Pustaka
Nasional, 1969).

Ismail Hussein, Sastera Dan Masgyarakat, hlm. 25.

Dengan mengambil kira era dan lokasi yang digunakan,
boleh disimpulkan bahawa Ketua Ahmad merujuk kepada
Senu Abdul Rahman atau Mohd. Khir Johari. Lokman
boleh diidentifikasikan dengan Datuk Onn bin Jaafar.
Beliau merupakan pemimpin sulung UMNO. Beliau jugalah
yvang membawakan idea untuk membuka UMNO kepada bangsa
asing. Ini menyebabkan beliau hilang sokongan di
kalangan ahli UMNO dan seterusnya mengundurkan diri dan
mengasaskan Independence of Malayan Parti (I.M.P) pada
tahun 1951. Kecewa dengan sambutan masyarakat terhadap
I.M.P beliau mengasaskan sebuah lagi parti (Parti
Negara) pada tahun 1954. Lihat J. Kennedy, A History of
Malava (A.D 1400-1959), (London: Macmillan, 1967), hal
266 dan 276-277.

Pak Nik vyang berasal dari Kelantan dan dengan pegangan
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42.

43.

44 .

45,

politiknya yang bersandar pada Islam kemungkinan
besar merujuk kepada Dr. Burhanuddin Helmy, pengasas
Parti Islam Malaya manakala Abdul Rahim pula dengan
mudah dapat dikenal pasti sebagal Tunku Abdul Rahman,
Perdana Menteri Malaysia yang pertama.

Shahnon Ahmad, Perdana, hlm. 190.

Berkali-kali beliau menegaskan konsep "berkarya kerana
Allah". Menurut beliau...

Ungkapan ‘'"kerana Allah" mencakup setiap sudut
tindakan kita dalam hidup supaya selalu kita
mengenal diri termasuk waktu pernyataan diri kita
dalam karya kreatif.

Lihat Shahnon Ahmad, "Sastera Melayu dan Islam", Dewan
Sastera, Jilid viii, bil. 10, oct. 1978, hlm. 54.

Bagi soalan tentang sama ada beliau berpegang kepada
slogan "seni untuk masyarakat" beliau menjawab. ..

"Bukan juga seni untuk masyarakat. Kerana seni
untuk masyarakat ini ialah seni vyang dikarang
untuk memenuhi ideclogi-ideologi vang dicipta oleh
masyarakat. Yang saya maksudkan ialah "seni kerana

Allah".
Beliau seterusnya menerangkan bahawa "seni kerana
Allah" menekankan kebenaran hakiki walaupun ini ada
masanya berbeza dengan realiti hidup. Lihat perbualan
antara Suhaimi Hj. Muhammad dengan Shahnon Ahmad dalam
Suhaimi Hj. Muhammad, "Tanggapan Mutakhir Shahnon
Ahmad Terhadap Kesusasteraan", Mastika, bil. 3, Mac

1979, hlim. 105 dan 112.

Shahnon Ahmad, "Sastera Islam", Dewan Bahasa, Jilid
21, Bil. 7, Julai 1977, hlm. 427.

Namun begitu, penglibatan secara serius Shahnon dalam
penulisan berbentuk Islam dengan tujuan menggunakan
karya sebagai saluran berdakwah mula-mula terserlah
melalui cerpen "Riak" (1976). Lihat Mohd. Yusof Hasan,
Penghayatan Fiksyen Melavu, (Kuala Lumpur: Dewan Bahasa
dan Pustaka, 1995), hlm. 250.

Cerpen ini mengisahkan kehidupan seorang manusia berna-
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46 .

47 .

48.

49.

50.

51.

ma Profesor Zaglol yang berpendidikan Barat dan
tenggelam dalam pelbagai kemungkaran serta menjalani
kehidupan yang jauh terpesong daripada landasan Islam
dan norma hidup masyarakat Timur. Keterpesongan jalan
hidupnya berbanding dengan insan-insan lain di sekitar-
nya (seperti Pak Usop - tukang kebun, Mak Minah -
tukang masak dan Sudin - drebar) menyebabkan profesor
ini mula mengalami tekanan jiwa yang amat berat. Hati-
nya yang diselubungi kemungkaran, kepalsuan, egoisme
dan sekularisme mula merintih untuk kembali ke jalan
Islam. Akhirnya watak ini tunduk menerima kebesaran
Ilahi dan kekerdilan dirinya.

Lihat Shahnon Ahmad, "Riak", Dewan Sastera, Jilid vi,
Bil. 11, Nov. 1976, hlm. 8-20

Shahnon Ahmad, "Sastera Islam", Dewan Bahasa,
hlm. 426.
Shahnon Ahmad, Protes, (Melaka: Penerbitan Abbas
Bandung, 1967) .
Perkataan Inggeris ‘immanent’ (menguasai keseluruhan
alam dan roh) dan ‘transcendent’ (sesuatu yang super-

natural dan tidak dapat dihuraikan melalui fikiran
manusia) merupakan kata-kata asal vang digunakan oleh
pengarang. Lihat Ibid., hlm.181.

Pernyataan ini terkandung dalam artikel Shahnon yang
bertajuk "Mengapa saya mengarang Protes", Inspirasi,
SMSAH, Jitra, No. 2, 1967. Dipetik semula daripada
Mohd. Yusof Hasan, Novels Of The Troubled Years, hlm.
264.

Shahnon Ahmad, Gubahan Novel, hlm. =xii.

Shahnon berkata bahawa beliau tidak yakin dengan konsep
"ilham". Menurut beliau

"Kita selalu mendengar orang mengeluh tidak dapat
ilham. Saya tidak setuju sama sekali. Tuhan men-
cipta alam semesta dengan segala manusia, haiwan,
pokok, angin, laut dan sebagainya untuk kita
merenungi dan memahami segala liku-liku hidup.
Semua itulah punca bagi novel dan cerpen kita.
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Lihat Shahnon ahmad, "Dasar Penulisan Novel dan
Cerpen", Dewan Sastera, Jilid 5, Ril. 1, Dis. 1975,

hlm. 3.
52. Shahnon Ahmad, "Mengapa Terdedah, Dewan Sastera,
hlm. 39.
53. Shahnon Ahmaqd, Kesugasteraan dan Etika Islam,
(?uala Lumpur: Penerbit Fajar Bakti, 1981),
hlm. 6.

54. Dalam karya Rentong sebagai contoh, Dogol merupakan
seorang manusia yang tidak berhati perut
dan mementingkan diri. Shahnon setuju bahawa dalam
kehidupan sebenar ada masanya manusia seperti Dogol
inilah yang akan mencapai pelbagai kesenangan dan
kejayaan. Itu merupakan kebenaran realisme. Namun
begitu itu bukan kebenaran hakiki. Berdasarkan kebena-
ran hakiki orang seperti Dogol tidak seharusnya ber-
jaya. Kata beliau

Sifat-sifat ‘self-interest’ seperti ini tak sampai
hati saya hendak beri kejayaan. Dan kerana itu
Dogol sgaya kebumikan; dikebumikan melaluil cara
yang hodoh pula: kepalanya dikerkah harimau.

Lihat Shahnon Ahmad "Rentong Berpusar Tiga: Egoisme,
Cinta Damai dan ‘Selfishness‘", Dewan Sastera, Jilid
2, Bil. 7, Julai 1972, hlm. 48.

Atas alasan yang sama jugalah beliau kecewa dengan A. Samad
Said dalam mengemudikan watak Siti Salina dalam novel
Salina. Beliau tidak menyenangi tindakan A. Samad Said yang
"melepaskan” Siti Salina daripada hukuman. Kata beliau...

Siti Salina seorang yang jahil, seorang yang tidak
beriman. Islam sebagai satu sistem hidup yang
sempurna sepanjang zaman, telah menetapkan apa
vang salah, apa yang benar. Namun pengarang A.
Samad Said tidak memecahkan perscalan dari sudut
menyalahkan yang salah atau membenarkan yang benar
atau meluruskan yang terpesong atau menghukum yang

salah.
Lihat Shahnon Ahmad, "giti Salina: Sebuah Renungan
Kembali", Dewan Sastera, Jilid 9, Bil. 10, Oct. 1979,
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55.

56.

57.

58.

59.

60.

6l.

62.

hlm. 51.

Kelima-lima orang sasterawan tersebut ialah Ishak Hj.
Muhammad (Pak Sako), Kamaludin Muhammad (Keris
Mas), A. Samad Ismail, A. Samad Said dan Usman Awang.

Akhmar Hisham Mokhles, "Novel Shit akan dikaji KDN",

Utusan Malaysia, 22 April 1999, hlm. 1.

Trevor Le Gassick, "Introducticon® dalam Trevor Le
Gass;ck (ed}, Critical Perxrspectives On
Naguib Mahfouz, (Pennsylvania: Three

Continent Press, 1991), hlm. 2.

Rasheed El-Enany, Naguib Mahfouz: The Pursuit of
) Meaning, (London: Routledge, 1993), him. 1.
Ibid., him. 2.

"Hara" dalam bahasa Mesir merujuk kepada kawasan

petempatan berlorong. Kawasan petempatan ini sama
sekali Dberbeza dengan petempatan lain di Kaherah
mahupun Mesir. Hara dengan "Futuwwas" (kumpulan sam-
seng) yvang sentiasa Dbersengketa sesama sendiri,
"takiyya" (rumah orang menurun) yang diselubungi mis-
teri, "sabil" (pili minuman pancut), kedai dan "garafa"
(tanah perkuburan) vyang merupakan sebahagian daripada
ciri~ciri unik dan identiti sebahagian besar novel
Naguib Mahfouz berasal daripada nostalgia zaman kanak-
kanak yang dialaminya di Jamaliyya.

Lihat Rasheed El-Enany, Naguib Mahfouz: The Pursuit
of Meaning, hlm. 1 - 3.

Ibid., hlm. 2.

Perkara ini dapat diperhatikan dengan wmudah dalam
beberapa buah karya Naguib Mahfouz. Sekadar contoh kita
boleh meninjau Zugag al-Midag (Midag Alley) vyakni
salah sebuah hasilan beliau yang dianggap paling terke-
muka hingga ke hari ini. Novel yang diterbitkan pada
tahun 1947 ini berkisar di kalangan watak-watak vyang
menghuni dua buah rumah dan beberapa buah kedal di
Lorong Midag. Masyarakat lorong ini yang terletak di
dada kota Kaherah berhampiran daerah Azhar merupakan
penghuni sebuah dunia tersendiri; vyakni sebuah dunia
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63.

64 .

65.

66 .

67.

68 .

69.

kecil yang menjadi cermin dunia besar. Ta terdiri
daripada masyarakat pelbagai lapisan (kaya, miskin,
berpelajaran, buta huruf, jahil dan warak) sebagaimana
yang akan wujud di pentas dunia yang lebih luas.

Liha; Naguib Mghfouz, Midag Alley, trans. Trevor Le
Gassick. (Cairo: The American University in Cairo
Press, 1966).

Rasheed El- Enany, Nagquib Mahfouz: The Pursuit of
Meaning, him. 1-3.

Ibid., him. 4.

Untuk maklumat terperinci tentang latar belakang
keluarga Naguib Mahfouz sila lihat Trevor Le Gas-
sick, "Introduction" dalam Trevor Le Gassick (ed),
Critical Pexgpectives On Naguib Mahfouz, hlm. 1-2.

Kata-kata tersebut dilafazkan oleh Naguib Mahfouz
kepada Jamal al-Ghitani, seorang pengarang Mesixr yang
juga merupakan sahabat baik beliau dan sama-sama
membesar di al-Jamaliyya. Beberapa siri temuramah di
antara beliau dengan al-Ghitani telah dibukukan dalam
Naguib Mahfouz Yatadhakkar (Naguib Mahfouz Remembers),
(Cairo: Akhbar al-Yawm, 1987).

Lihat Rasheed El-Enany, Naguib Mahfouz: The Pursuit
of Meaning, him. 5.

Mustafa Kamil (1874 - 1908) tokoh politik Mesir yang
mengasaskan Al-Hizb Al-Watani (Parti Kebangsaan) pada
tahun 1907. Secrang nasionalis yang bersuara lantang
menentang kedudukan British di Mesir dan menuntut
kebebasan Mesir.

Muhammad Farid (1876-1919) menerajuil Parti Kebangsaan
selepas kematian Mustafa Kamil pada tahun 1508.

Saad Zaghlul (1860-1927) mengetual perjuangan Mesir
untuk kemerdekaan dari tahun 1918 sehingga kematiannya.
Penangkapan dan pembuangan negeri beliau ke Malta pada
bulan Mac 1919 menjadi pencetus Revolusi 1919. Sekemba-
linya dari buangan, beliau memenangi pilihanraya tahun
1923 dan menjadi Perdana Menteri. Parti Wafd yang
diasaskannya terus menjadi tunggak perjuangan bangsa
Mesir sehingga dibubarkan melalui rampasan kuasa pada
tahun 1952. Semasa hayatnya beliau merupakan pujangga
dan simbol aspirasi perjuangan rakyat Mesir terhadap
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70.

71.

72.

73.

74 .

75.

76.

77.

78.

79.

penjajah.

Rasheed El-Enany, Naguib Mahfouz: The Pursuit of
Meaning, hlm. 7.

Novel-novel tersebut ialah Abath al-Agdar (The Games of
Fates) (1939), Radubis (Rhodopis) (1943) dan Kifah Tiba
(The Struggle of Thebes) (1944). Ketiga-tiganya berla-
tarbelakangkan era Mesir silam. The Games of Fates
berkisar di sekitar Firaun Khufu semasa pembinaan
Piramid Besar Giza. Rhodopis yang memenangi hadiah
sastera sebagai karya terbaik pada tahun penerbitannya
berkisar pada seorang penyanyi (dayang istana) yang
bernama Rhodopis juga pada zaman Firaun. The Struggle
of Thebes pula mengisahkan pergelutan di antara Firaun
Hiksos dengan masyarakat di Thebes yang enggan mengik-
tiraf kuasanya.

Lihat Francis Xavier Paz, "The Novels Of Naguib

Mahfuz", (Disertasi Ph.d, Columbia University, 1974),
hlm. 33 - 52,

Hilary Kilpatrick, . The Modern Egyptian Novel: A gtudy
In Social Criticism, {(London: Ithaca Press,
1974), hlm. 73.

Ragheed El-Enany, Naguib Mahfouz: The Pursuit of
Meaning, hlm. 8.

Ini merupakan tafsiran peribadi Rasheed El-Enany. Lihat
Ibid., hlm. 9.

Ibid., him. 12.

Ibid.

J. Brugman, An Introduction To The History Of Modern
Axabic Literature In Egypt, (Leiden: E.J.
Brill, 1984), hlm. 298.

Rasheed El-Enany, Naguib Mahfouz: The Pursuit of
Meaning, hlm. 13.

Sasson Somekh, The Changing Rhvythm: A Study Of
Naiib Mahfuz’s Novels, (Leiden: E.J. Brill,
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1973), hlm. 43-44,

Henri Bergson (1859-1941) ialah secrang ahli falsa-
fah Peranchis. Beliau dilahirkan di Paris dan wmerupa-
kan guru, pensyarah dan penulis yang terkenal. Beliau
juga pernah berkhidmat sebagai Profesor di College de
France (Paris) dari 1500 hingga 1921. Sumbangan beliau
vang paling besar adalah dalam bidang falsafah. Beliau
dianugerahkan Hadiah Nobel untuk kesusasteraan pada
tahun 1927.

Prinsip dan pegangan falsafahnya dapat ditemui dalam
tiga buah karya utama beliau iaitu Time and Free Will
(1889), Matter and Memory (1896), dan Creative Evolu-
tion (1907). Bergson mengenengahkan pandangan bahawa
masa ialah realiti agung. Tetapi konsep "masa" yang
diketengahkannya berbeza dengan pemahaman umum. Menurut
Bergson, masa tidak wujud dalam erti kata biasa yakni
semalam, hari ini dan esok. Bergson mengutarakan masa
gsebagai satu konsep yvang dinamakan "kala" (duration).
Kala ialah aliran kejadian yang bersinambung dari masa
yang lepas ke masa akan datang dan bukan hanya penggan-
tian/perubahan sesuatu kejadian.

Dengan pegangan sedemikian, Bergson percaya masa
memungkinkan pencapaian pelbagai pengalaman baru.
"Setiap detik", menurut beliau bukan sahaja merupakan
sesuatu yang baru, tetapi sesuatu yang di luar jang-
kaan. Ini memungkinkan eveolusi kreatif kerana realiti
merupakan sesuatu yang telah berlalu dan terus-menerus
berubah menjadi sesuatu yang baru dan juga sedang
mengalami perubahan untuk menjadi masa depan.

Bergson juga dikenali untuk falsafahnya yang berkaitan
dengan intuisi. Beliau bertegas bahawa intuisi ialah
pemandu yang paling sahih untuk pemahaman. Berbeza
dengan intelek, intuisi tidak memalsukan sesuatu
dengan menganalisisnya.

Lihat The World Book Encvclopedia, Vol. 2 (19%83). 8. V.
"Bergson, Henri", hlm. 243.

Rasheed El-Enany, Naguib Mahfouz: The Pursuit of
Meaning, him. 14.

Watak Saber dalam novel Al-Tarig (The Search) (1964)
merupakan satu contoh yang jelas untuk hakikat ini.
Dia merupakan seorang pemuda yang dibelenggu kesengsa-
raan dan memulakan usaha mencari ayahnya yang tidak
pernah dikenalinya. Tetapi dalam usaha tersebut dia
terlibat dalam hubungan dengan dua orang wanita dan
akhirnya digoda untuk melakukan pembunuhan. Novel ini
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83.

84.

dikenali kerana teknik "stream of conciousness" yang
digunakan di dalamnya. Teknik ini membolehkan masa
gilam, sekarang dan depan bergelumang secara bebas
dalam pemikiran protagonisnya.

Lihat Naggib Mahfouz, The Search, trans. Mohamed
Islam. (Cairo: The American University in Cairo Press,
1987) .

Watak Radwan Husainy dalam novel Midag Alley (1947)
merupakan satu contoh terbaik untuk menerangkan
keyakinan Naguib Mohfouz terhadap nilai woral yang
bersandar pada intuisi. Dalam cerita ini Radwan Husainy
digambarkan sebagai seorang manusia berjiwa mulia dan
menjalani kehidupan berdasarkan nilai-nilai kemanusiaan
dan agama. Perhatikan satu petikan pemerincian watak
1rni: '

...his fine face filled even greater radiance,
just as all noble men, doing the good they love,
become happier and more handsome through their
actions. He had always taken care that not a
single day should pass without doing some good
deed or receiving in his home some abused or
unfortunate person. From his love of goodness and
his generosity he appeared to be richly endowed
with wealth and property, but the fact was that he
endowed nothing except the house on the right hand
side of Midag Alley and a few acres of land in
Marsj.

Lihat Naguib Mahfouz, Midag Alley, trans. Trevor Le
Gassick. (Cairo: The American University in Cairo
Press, 1966), hlm. 8.

Dalam episod-episod lain kita diperlihatkan bagaimana
watak ini sanggup melakukan pelbagai kompromi demi
kebaikan orang lain. Salah satu daripadanya, beliau
tidak menaikkan kadar sewa bilik yang disewakan semata-
mata kerana tidak mahu membebankan mereka yang menghu-
ninya. Perhatikan bagaimana intuisi yang menggerakkan
Radwan Hussainy ke arah kebaikan memberikannya kebaha-
giaan walaupun pada hakikatnya dia bukan seorang yang
benar-benar berharta atau berkedudukan. Ini kerana
kebaikan yang dilakukan oleh Radwan merupakan seruan
intuisinya dan tidak melibatkan ukuran fizikal,
material atau rasional.

John Drinkwater (1882 - 1937) merupakan seorang penulis
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85.

86.

87.

88.

skrip, penyair dan penulis biografi berbangsa Inggeris.
Dilahirkan di Leytonstone (di Essex), England, beliau
mencipta nama melalui drama seperti Abraham Lincoln
(1918), Mary Stuart (1921), Oliver Cromwell {(1921) dan
Robert E. Lee (1923). Biografi beliau vyang paling
terkenal ialah Pilgrim of Eternity vyakni tentang
penyair pujangga England, Lord Byron.

Lihat The World Book Encyclopedia, Vol. 5 (1993). 8. V.
“Drinkwater, John', hlm. 309.

Beliau juga banyak menulis catatan tentang hasilan
kesusasteraan. The Outline of ILiterature merupakan
catatan ringkas tetapi menyeluruh tentang perkembangan
kesusasteraan dunia merentas benua. Buku ini memberikan
Naguib Mahfouz satu gambaran menyeluruh tentang kesu-
sasteraan dunia dan tidak mengehadkannya kepada hasilan
sastera suatu zaman atau negara vyang khusus.

Lihat Rasheed El-Enany, Naguib Mahfouz: The Pursuit of
Meaning, hlm. 16.

Oleh itu tidaklah menghairankan sekiranya Mahfouz
menamakan pengarang seperti Tolstoy, Dostoevsky,
Chekhov, Maupassant dan Thomas Mann sebagail antara
pengarang yang diminatinya. Di kalangan penulis moden
pula beliau menamakan Proust, Kafka, Joyce dan Heming-
way. Dalam bidang teater pula beliau menyanjung tinggi
Shakespeare, Eugene 0’'Neill, Ibsen, Strindberg dan
Beckett. Bercakap tentang puisi, sekali lagi Mahfouz
mendedahkan ketakjubannya terhadap hasilan Shakespeare
di samping Rabindranth Tagore dan Hafiz Shirazi. Menu-
rut Mahfouz, beliau mula mengenali realisme daripada
penulis mutakhir (ketika itu) seperti Galsworthy,
Aldous Huxley dan D.H Lawrence dan menegaskan bahawa
setelah berkenalan dengan karya-karya mereka, beliau
tidak lagi begitu meminati Dickens dan Balzac. (Peng-
kaji tidak menghuraikan latar belakang tokoh-tokoh ini
memandangkan Mahfouz hanya menyebut nama-nama ini
sebagail tokoh-tokoh kesusasteraan yang diminatinya) .

Lihat Sasson Somekh, The Changing Rhyvthm: A Study of
Najib Mahfuz's Novels, hlm. 42 - 43.

Rasheed El-Enany, Naguib Mahfouz: The Pursuit of
Meaning, hlm. 20.

Ibid., hlm. 21.

Ibid., him. 22-23
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89.

80.

91.

92.

93.

94 .

95.

96.

Samia Mehrez, Egyptian Writers Between History

And'Fict%on, (Cairo: The American Universi-
ty in Cairo Press, 1994), hlm. 17.

Ibid., hlm. 18.

Rasheed El-Enany, Naguib Mahfouz: The Pursuit of
Meaning, him. 23.

Sasson Somekh, The Changing Rhythm: A Study of Naiib

Mahfuz’s Novels, hlm. 41.

Rasheed El-Enany, Naguib Mahfouz: The Pursuit of
Meaning, hlm. 24. '

Ibid., hlm. 25.

Tarek Heggy, Egyptian Political Essays, {Cairo: Dar
Alshorouk, 1991), hlm. 40.

Sekadar contoh kita boleh perhatikan beberapa contoh
novel beliau yang diterbitkan pada era tersebut. Al-
Summan _wa al-Kharif (Autumm Quail) (1962) membawakan
kisah seorang 1lelaki dan revolusi tahun 1952. Isa
al-Dabbagh merupakan seorang pegawai kanan dalam
perkhidmatan awam di bawah kerajaan Wafd. Sebagaimana
kebanyakan pegawai kanan yang lain pada masa itu, Isa
juga terlibat dalam pelbagai penyalahgunaan kuasa dan
telah mengumpul harta yang banyak dengan menggunakan
kedudukannya. Segala salah lakunya terbongkar apabila
kerajaan baru (selepas revolusi 1952) mula menyiasat
latar belakang pegawai-pegawal sepertinya. Akhirnya
Isa, sebagaimana burung puyu yang berhijrah ke
Iskandariah pada musim luruh, juga membawa dirinya ke
tempat itu. Dia tinggal di sebuah rumah tumpangan di
Iskandariah yang jauh daripada masyarakat. Cerita ini
berkigsar di sekitary pergolakan jiwa dan mental Isa
(merujuk kepada pegawal-pegawal kerajaan yang alpa dan
lalai dalam tanggungjawab mereka). Akhirnya Isa menemui
dirinya (ketika sedang duduk di bawah patung Saad
Zaghlol) dan mengambil keputusan untuk menurut jejak
seorang pemuda revolusionis yang pernah menjadi mangsa
kekejamannya semasa berkuasa.

Lihat Naguib Mahfouz, Autumn Quail, trans. Roger
Allen. (Cairo: The American University in Cairo Press,

1985) .
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Novel ini memberikan kesempatan luas kepada Naguib
Mahfouz untuk "membongkar'" dan seterusnya membidas
(secara simbolik) kegagalan pihak yang memegang tampuk
pemerintahan untuk membela nasib masyarakat yang meng-
harapkan mereka. Lihat Fatma Moussa Mahmoud, The
Arabic Novel In Egypt, (Cairo: Cairo University Press,
1973), hlm. 65-66.

Tharthara Fatwa al-Nil (Small-talk on the Nile) (1966)
pula mengejutkan masyarakat Mesir dengan keberanian
Naguib Mahfouz wmendedahkan kehilangan harapan dan
"egcapism" masyarakat Mesir sebelum kekalahan dalam
perang 1967 (dengan Israel). Novel ini berkisar di
sekitar sebuah rumah kapal di Nil d4i mana beberapa
orang ahli masyarakat daripada pelbagai lapisan (seo-
rang kakitangan kerajaan, seorang peguam, seorang
siswi, seorang suri rumah tangga, seorang pelakon dan
seorang wartawan) berkumpul dalam usaha melepaskan
diri daripada dunia luar dengan melibatkan diri dalam
pelbagai kegiatan maksiat sesama mereka, dan mengambil
ganja. Dalam satu episod mereka juga telah membunuh
seorang perempuan petani dengan kereta mereka. Tetapi
mereka tidak berpatah balik untuk melihat atau memban-
tu wanita itu tetapi sebaliknya pulang ke rumah kapal
mereka. Novel ini bukan sahaja menyebabkan masyarakat
melopong kehairanan tetapli juga menimbulkan keberangan
Presiden Nasser sendiri. (Lihat Samia Merez, Egyphtian
Writexrs Between History And Fiction, hlm. 26-27).

Mirammar (Miramar) (1967) pula merupakan sebuah cerita
yang berlatarmasakan awal abad ke-19 dan mengambil
tempat di Iskandariah. Sebagaimana dengan novel Small-
talk On The Nile, novel ini juga berkaitan dengan
sekumpulan manusia yang diketemukan di suatu tempat.
Ia mengisahkan tentang sekumpulan manusia yang datang
ke sebuah rumah tumpangan bernama Miramar. Antara
watak-wataknya ialah Marianna (tuan punya rumah
tumpangan), Amir Wajdi (seorang wartawan yang telah
bersara dan bekas pejuang kebangsaan yang telah
disisihkan oleh masyarakat), Sarhan al-Buhayri (seo-
rang penyimpan kira-kira dan ahli aktif regim yang
memerintah), Mansur Bahi (seorang pemuda yang condong
ke arah komunisme), Husni Allam (seorang pemuda bangsa-
wan yang kaya-raya), dan Tulba Marzug (bekas pegawail
dalam rejim monarki yang telah dirampas semua
hartanya). Saban hari Tulba hidup dalam ketakutan akan
ditangkap oleh pihak berkuasa dan berangan-angan yang
zaman silam yang indah akan kembali. Tumpuan cerita
ialah terhadap watak Zahra, seorang gadis muda yang
telah melarikan diri ke Iskandariah kerana dipaksa
berkahwin dengan seorang tua. Gadis ini seterusnya
menjadi rebutan beberapa orang watak lain.
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(Lihat Naguib Mahfouz, Miramar, trans. Fatma Moussa
Mahmoud . (Cairo: The American University in Cairo
Press, 1978).

Penampilan watak yang ramai ini bukanlah tanpa sebab.
Salah seorang watak dalam karya ini ialah ahli kera-
jaan dan Mahfouz mengambil kesempatan untuk mendedahkan
pelbagai kekejian dalam pemikiran dan perlakuannya.
Kita juga berhadapan dengan bangsawan, komunis, dan
ahli Wafd. Kesemua mereka boleh dianggap mewakili
golongan tersebut di atas. Watak Zahra pula melambang-
kan masyarakat kebanyakan Mesir yang terperangkap dalam
percaturan politik dan ketidakjujuran pelbagai golongan
tersebut. Secara keseluruhannya novel ini dipenuhi
perlukisan kemendungan nasib masyarakat Mesir dan
seolah-olah menjadi suara amaran kepada masyarakat
Mesir tentang malapetaka besar yang menunggu mereka.
Lihat Sasson Somekh, The Changing Rhythm: A Study of
Najib Mahfuz’s Novels, hlm. 192 - 195. :

Rasheed El-Enany, Naguib Mahfouz: The Pursuit of
Meanind, hlm. 25.

Trevor Le Gassick, "ITntroduction" dalam Trevor Le
Gassick (ed), Critical Perspectives On
Naguib Mahfouz, hlm. 5.

Ibid., hlm. 5.

Rasheed El-Enany, Naguib Mahfouz: The Pursuit of

Meaning, hlm. 26.

Samia Mehrez, Egvptian Writers Between History And
Fiction, hlm. 18.

Ibid., hlm. 18.

Ibid., hlm. 12.

Hamidi Sakkut, The Egyptian Novel And Its Main
Trends: From 1913 to 1952, (Cairo: The
American University in Cairo Press, 1971),
hlm. 115.
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Ramal pengarang vyang mempunyai keyakinan sedemikian
rupa. Jose Rizal (Jose Mercado Alonso Rizal 1861-
1996), pejuang kebangsaan dan penulis Filipina seba-
gai contoh, bukan sahaja berjaya menaikkan semangat
bangsanya untuk memperjuangkan kebebasan dengan wmende-
dahkan kelemahan pentadbiran politik dan keagamaan
Sepanyol melalui novel pertamanya Noli Me Tangere
(Latin bermaksud Jangan Sentuh Daku) (1886), tetapil
begitu yakin dan optimistik tentang kesan vyang akan
ditinggalkan oleh karya itu sebelum mula menulisnya
sekalipun. Lihat Carlos P. Romulo, "Literature And
Society" dalam Alberto S. Florentino (ed), Literature
And Society, (A Symposium On The Relation Of Literature
To Social Change, Manila, 1964), hlm. 7.
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