

KORPUS ANALISIS

ASAHI {1}

في يدي الآن هذا القلم الذي أكتب به، (1) وهو سنّ قائمة في نصاب من الزجاج أحمر صافٍ يشفّ عن داخله؛ (2) فإذا طاف به النور أشعّ فيه وانصبّع بلونه فرمى على إصبعي ظلاً مبروحاً يريك الجلد كأنما حرّحه من فوقه لا من تحته. (3) فإذا راوهته يدي وقلّبته أنا ملي رأيت له بريقاً يستطير فيه كأنه شعلة من اللهب حبستها معجزة في عود من الثلج. (4) فإذا استعرضتُ بين العين وبين الضوء الساطع، رأيت منه ياقوته حمراء قد افترّ فيها نبغٌ كالفم الحلو يتنفس على قلبي الحزين باتسامات تلئي إلى وفيها ألوانٌ شفاهها الوردية. (5)

ASAHI {2}

فلاني جالس ذات مرة في حوف الليل أكتب على ضوء الكهرباء (1) إذ طارت فيه نظرة من نظراتي، وكان يرازء الشعلة (2) فرأيت في خلاله من انعكاس الضوء شمسية صغيرة لم أر قطّ أحسن منها حسناً، كأنما سبيكة تحترق وتتناثر ضباباً من بخار الذهب؛ (3) فعددتُ النظر فإذا أنا بتلك الشمسية كأنما إحدى عذاري الجنة انغمست في غدير صافٍ فحوّلها

جمالها فانقلب من معنى الماء إلى معنى الجمال المستحب فاحمرّ كأنه لون

حدّ مورداً(4)

ASAHI {3}

رأيت وجه فتاة عرفتها قديماً في ربوة من لبنان ينتهي الوصفُ إلى جمالها ثم

يقف؛(1) كنت أرى الشمس كأنما تحرى في شعرها ذهباً، وتتوقد في

خذلها ياقوتاً، وتسطع في ثغرها لولوة(2) وكانت أرى الورد الذي يزرعه

الناس في رياضهم،(3) فإذا تأملتْ شفتيها رأيتْ ورقتين من الورد الذي

يزرعه الله في جنته؛(4) وكانت لها حيناً خفة العصافور وحياناً كبرباء

الطاوروس ودائماً داعنة الحمامنة المستأنسة؛(5) وكانت روحها عطرة تنفح

نفح المسك إذا شامت الأرواح الغزلة بالحسنة الشعرية التي فيها!(6)

وكلت إذا رأيتها بحملة النظر من بعيد صور لها قلب من الحسن واللوى ما

يموت فيه موتةً ثم يحيى؛(7) فإذا حالتها وأثبتتُ النظر فيها رأيتها في

التفصيل شيئاً بعد شيء بعد شيء، كما أنظر بحثما بعد بحثم بعد بحثم:

كلها شعاع وكلها نور وكلها حسن!(8)

ASAH {4}

ليس بمحال إلا ذلك الروح الذي يرفع النفس إلى أفق الحقيقة الجميلة (1)
ثم ينفع فيها مثل القوة التي يطير ويدعها بعد ذلك ترامي بين أفق إلى
أفق؛ (2) فلما انتهى الحبُّ إلى حيث يصر هو في نفسه حقيقة من الحقائق،
(3) وإنما انكفا من أعلىه وبه ما بالطيرارة الهاوية: رفت راكيها إلى حيث
ترمي به ميتاً أو كالمعنى عليه من مسّ الموت! (4) والذين ينكرون أن
الجمال يقتل أحياناً أو يجعل الحياة كالقتل، ثم يدعون مع ذلك هوى
وحباً، إنما هم أولئك الذين يعشقون بنفس العاطفة المادية الخسيسة التي
تحبون بها الذهب والفضة وورق البنك ... (5)

ASAH {5}

الحب بعض الإيمان: (1) وكما أن الطريق إلى الجنة من الإيمان بكل قوى
النفس؛ فإن الطريق إلى الحب من قوة لا تنقص عن الإيمان إلا قليلاً؛ (2)
والخطوة التي تقطع مسافة قصيرة إلى القلب، تقطع مسافة طويلة إلى
السماء! (3) وكما ينشأ الكفر أحياناً من عمل العقل الإنسان إذا هو
تحكم في الدين، يأتي البغض من هذا العقل بعينه إذا هو تحكم في
الحب. (4) وثيرى ما هذا الشُّبه بين المرأة وبين السماء؟ (5) وكانت المرأة
في أصل الخلق مادة سماءٍ بدأت تتشكل في الغيب فحبسها الله في ضلع
الرجل عقاباً لها، (6) ثم عاقبها الثانية فأخرجها للرجل تنظر إليه كما ينظر

السجين إلى سجنه ... (7) ويكون الله سبحانه قد عاقبها مرتين؛ لتعمل

هي بطبيعتها كيف تتحمّل على الرجل وتعاقبها مرارا لا تُعد؟ (8)

ASAHI {6}

لقد عرفنا أن في السماء جنة ونارا، (1) وأقسم لو صُقرت الجنة وجعلت

أرضية تلاميذ حياة رجل من الناس، ثم عُجلَت له في هذه الحياة الدنيا، لما

كانت متعاعها ولذاها وفنون الجمال فيها إلا المرأة التي يحبها!... (2) أما

الجحيم فلا أراني في حاجة إلى برهان على أنها صُقرت وتهزأت واندفقت

على الأرض شُعْلا في أسماء من أسماء النساء ... (3) لذلك أراني لا

أستطيع أن أفهم المرأة الجميلة، بل لا أدرى كيف أفهمها؛ (4) فمن حيثما

نظرت إليها لا أرها تبتدىء إلا من فوق العقل، (5) فأنظر إليها ساكناً

على أنها هي لا تنظر في إلا متكلمة. (6)

ASAHI {7}

رجل طوال إذا انتصب والناس وقوف حوله رأيُهم معه أشبه بهم قعودا،

ما يفرّعهم من طوله وامتداد قامته، مجدول الذراعين مشبوخ العظام (1)

قد تباعد منكباه وتراهى بينهما صدر مصْفَح كل ثدي من ثدييه يجمع قوة

أسد. (2) وهو في توثيق حجمه وتفرع بعضه من بعض كأنه شجرة

رجال: (3) كل فرع منها بطل منكر؛ (4) وهو في إحكام تركيبه واندماج بعضه في بعض كأنه تمثال أفرغ من حديد فتوزّعت فيه الكتل هنا وهناك، (5) وكل ما فيه من الإجمال والتفصيل أنه جسم آدمي يمثل للأعين ناموس "بقاء الأنساب". (6)

ASAHI {8}

وَجَاءُوكُم مُّتَقْسِّمُونَ عَلَيْهِ مِنْ أَرْدَاحِهِمْ يَتَشَتَّتُ بَعْضُهُمْ عَلَى بَعْضٍ
لَّيَنْظُرُوا إِلَى الرَّجُلِ الْكَاملِ، بَلِ الَّذِي نَقَصَ حِينَ كَمْلَةٍ، (1) وَهُوَ مُطْلَقٌ
عَلَيْهِمْ ... كَأَنَّهُ عَبَارَةٌ مُبَهَّمَةٌ فِي صَحِيفَةٍ وَكَأَنَّهُمْ مَنْ حَوْلَهُ شَرْوَحٌ
وَتَفَاسِيرٌ رُقِّمَتْ عَلَى حَاشِيَتِهَا بِخَطٍّ دَقِيقٍ، (2) رُقْفٌ كَالشَّسْيَاءِ الْفَامِضِ
يَرَوْعُهُمْ بِعَمْوَضِهِ أَضْعَافُ مَا يَعْجَبُهُمْ بِرُوعَتِهِ، (3) وَكَانُوا كَالشَّعَاعِ:
خِيطًا يَظْهُرُ مِنْ خِيطٍ؛ وَكَانَ كَالظَّلْمَةِ: نَسِيجًا مِنْ قَطْعَةٍ وَاحِدَةٍ، (4)
وَأَحْسَبُهُ لَوْ صَاحَ بِهِمْ صِحَّةُ الْبَأْسِ لَسَقَطَتْ قُلُوبُهُمْ مِنْ عَلَاقَتِهَا سَقْطَهُ
أَوْرَاقُ الشَّجَرِ فِي قَاصِفٍ مِنَ الرِّيحِ، (5) وَكَانَ مَا بَيْنَهُمْ وَبَيْنَهُ فِي الرُّوعَةِ
وَالْقُوَّةِ كَالذِي تَقِيسُهُ بَيْنَ أَلْفِ مِتْرٍ الْمُخْسَفَتِ تَحْتَ الْأَرْضِ وَأَلْفِ مِتْرٍ
اَنْبَثَقَتْ فَوْقَهَا، (6) فَالْبَعْدُ بَيْنَ طَرْفَيْهِمَا مُضَاعِفٌ كُلُّ مِنْهُمَا، (7) وَمَا زَالَتْ
سُنَّةُ اللَّهِ أَنْ تَتَضَاعِفَ الْفَروُقُ دَائِمًا بَيْنَ الْأَشْيَاءِ الَّتِي لَا يَمْكُنُ أَنْ تَتَفَقَّ، حَتَّى
لَا يَمْكُنُ أَبَدًا أَنْ تَتَفَقَّ! (8)

ASAHI {9}

وكان الرجل يظهر كأنما هو لا يمسكه الحديد الذي يَعْضَ على يديه؛ بل ذنبه الذي يَعْضَ على قلبه:(1) ولعله قُتل ضعيفاً مظلوماً فتحول ضعف القتيل وذلة ومسكته إلى أرواح منتقمَة من كبرياته، تدسّ في ضميره عنصر الجن البغيض إليه، وترتبط الروح الميتة إلى روحه؛(2) فلا يترع ظلمتها عن قلبه كل ما في النهار من الضوء؛ ولا يجد النور إلا في الإقمار والندم فيسكن إليهما.(3) وتبيّنَتْ فرأيُه ساكتاً سكون الاستهزاء، كأنه على ثقةٍ مما خفي عنه تشبه ثقته بما وضح له؛ أو هو لتعاسته أحقَّ أكثَر مما فاز.(4) والإنسان متى كثُر اخفاقه صارت الخيبة في الأعمال هي الخطأ التي يبني عليها؛ أو لا هذه ولا تلك، ولكنها الشجاعة تجعل المطمئن إلى غاية الحياة لا يبالي بكل وسائل هذه العادة المحترمة!(5)

ASAHI {10}

ثُرِيَ لو سأّلنا الوحش حين يفترس إنساناً:(1) ماذا وقع في نفسك منه حتى ثرت به وعدرت عليه؟(2) أكان يقول - لو أنطقه الله - إلا أنه أبصر في هذا المخلوق وحشاً ما كرا خبيثاً إن لا يكن في دقة ناب اللسان فهو في خطر سمه؛(3) وإنه لو رأى عليه سُفتَ إنسان وأبصر له نظرة إنسان وأحس منه قلب إنسان للجأ من وحشته إلى الإنسانية التي فيه؛(4)

إذ الإنسانية هي حرم الأمان الإلهي الذي توضع عنده كل الأسلحة، حتى
أسلحة الوحش؛⁽⁵⁾ إذ الإنسان هو محراها الذي تصرع عنده كل
القوى، حتى قوى الطبيعة.⁽⁶⁾

ASAHI {11}

كان السجين في بئر المحكمة،⁽¹⁾ فصعد به الجندي إلى غرفة "قاضي
الإحالة"⁽²⁾ ووقفه ساعة على مطلٍ بين يديه فناء واسع أسفل منه.⁽³⁾
فتتحول الناس إلى هذا الفناء وتحوّلت معهم،⁽⁴⁾ وكان البطل يلوح
كطرف المندنة؛⁽⁵⁾ فما هو إلا أن أدار عينيه في الناس حتى استقر همـا
على ناحية، فنظرت حيث نظر فإذا داء قلبه وقلب كل من رأى ...⁽⁶⁾
ست نساء وفي طفلان ورضيع؛⁽⁷⁾ فاما واحدة فاما وأما الثانية
فزوجـهـ، والباقيات أخواتـهـ، والفتى فرعـ أيـهـ ثمـ الطفلانـ والرضـيعـ
أولادـهـ،⁽⁸⁾ وقد جـاعـوا يـوـدـعـونـهـ ويـسـتوـدـعـونـهـ، وحسبـواـ أنـ ليسـ بينـ
رـجـلـهــ وـبـيـنـ الموـتـ إلاـ هـذـاـ القـاضـيـ الـذـيـ مـثـلـ بـيـاـهـ،⁽⁹⁾ فـطـرـحـ الموـتـ ظـلـ
فـكـرهـ علىـ رـجـوـهــ، وـأـنـذـ الرـعـبـ مـأـخذـهـ فـيـهــ،⁽¹⁰⁾ فـماـ كـانـواـ إـلاـ
كـمـاـ يـجـتمعـ أـهـلـ المـيـتـ حـوـلـ المـيـتـ.⁽¹¹⁾

ASAHI {12}

رأيت أمّة المفجوعة جالسة لا تحملها رِحْلَاهَا، وعلى صدرها ذلك
الرُّضِيعُ تضمِّه كأنَّه قطعةٌ من قلبها رجعت إليه، (1) وتشدَّ عليه بيديها
شدةُ الجزع والخنَان كما لو كانت تحسِّيه صلةٌ بينها وبين ابنتها، (2) تنقل
هذه الشدة بعينها إليه كما تنقل الكهرباءُ حركةُ المتحرِّك، (3) وقد
انطلقت دموعها، وفي كل نظرةٍ إلى نَكْبَةٍ وحيدتها مادةً جديدةً للبكاءِ!
(4) وهي تتحنَّى على قلبها حتى يدانِ وجهها الأرض، كأنَّها شعرت به
ينكسر فماتت ليلتم صدع منه على صدع ثم تعود فتعتدل فيكاد ينشقُ
قلبها فتضغطه بالخناءِ أخرى؛ (5) وهي في كل ذلك مرسلةً عينيها مطرِّزَةً
مطرِّزاً (6) وكانت حين تنكف دمعها وتتحنَّى عن خديها، يتسرَّعُ من
فروج أصابعها كأنَّه عدد أيام شفائها! (7)

ASAHI {13}

وأما زوجة الرجل - وهي شابةٌ جذلةُ الخلق ناضرة الصبا ترکها الحزن
كلَّمَرَأةُ المهمَّة: تدلُّ أنوارُ بريقها على مواضع الصداء منها - فكانت
واقفة تحمل على رأسها بُرْمَةً أعدت فيها ما تعرف أن سيدها يشتتهِ من
طعامه، (1) كأنَّها ترید أن تجعل من هذا الطعام الذي يحبه رسالةً من الحب
بين نفسها ونفسه ترسلها إليه في سجنه! ... (2) ولما استقرَّت عينيه

عليها، أرسلت كل عواطفها في جاري دمعها،⁽³⁾ وقد أيقنت أنه قطع بها دون عمادها وزوجها ووالد ابنها وكثيراً ما الذي لا يملك غمومه؛⁽⁴⁾ فكانت تبكي لكل معنى من هذه المعانى بكاءً بعينه،⁽⁵⁾ وتبكي على قدر وفائها الذي لا حدّ له؛ وحبها الذي لا صبر معه، ومصيبةها التي لا سبب فيها من أسباب العزاء؛⁽⁶⁾ وكل نظراً لها كانت تقول لزوجها: لك ما أبكى.⁽⁷⁾

ASAHI {14}

إنما يمسك الإنسان قوتان: (1) قدرة يمضى بها فiderك فيطمئن، أو صير يقعد به فيعجز فيطمئن؛⁽²⁾ ولكنه متى امتحن بشيء لا يقدر عليه وهو مع ذلك لا يصير عنه،⁽³⁾ فقد وضعه الله من ثمة في حالة لا إنسانية ولا وحشية ولا دونهما ولا فوقهما؛⁽⁴⁾ إذ يسلط عليه كل القوى التي في داخله تدفعه بأشد العنف إلى القرى المحيطة به، ويغري المحيطة به ترميه إلى التي في داخله؛⁽⁵⁾ فما إن يزال مرتطماً بين هذه وتلك وكأنه لشدة وقعهما يُحطم تحطيمًا بين مطرقتين!⁽⁶⁾

أحرم السجين فأخذ بذنبه،⁽¹⁾ فما ذنوب هؤلاء جميعاً؟⁽²⁾ أهي إحدى
الحقائق العليا الغامضة التي من أجل غموضها واستبعاد حكمتها⁽³⁾ يقول
الخاترون: "كلّ شيء هو كلّ شيء"⁽⁴⁾ ويقول المنكرون: "لا شيء في
كلّ شيء"⁽⁵⁾ ويقول المؤمنون: "كلّ شيء فيه شيء"⁽⁶⁾ أم هي
الحقيقة السهلة الواضحة من كلّ جهاتها وإن أصبح الناس لا يفهمونها⁽⁷⁾
إذ لا تحتاج إلى فهم وإنما هم موكلون بما حفظ ودقّ، كدأب هؤلاء
العلماء وال فلاسفة الذين يقطعون العمر في دقّيق المباحث وعريص
التركيب⁽⁸⁾ ثم لا يتھون من تناولها إلا إلى التواميس المكتشوفة
انكشاف النور لكل ذي عين تبصر⁽⁹⁾ أهي الحقيقة السهلة التي تهزّ
من أحلها آية الله،⁽¹⁰⁾ فيقول المنكرون: "لا علم"⁽¹¹⁾ ويقول
الخاترون: "لا حلم لنا"⁽¹²⁾ ويقول المؤمنون: "لا علم لنا إلا ما
علّمتنا"⁽¹³⁾.

كانت المرأة غريبة في يأسها وكان شاطئ الأمل يفرّ أمام عينيها فراراً لأن
عينها وبينها موجة دمعها.⁽¹⁾ وقد صدع الحب في قلبها صدعاً ليغرس فيه
الشوكه المستجدة من ألم الفراق لمن تحبه،⁽²⁾ تلك الشوكه التي ما نفذتْ

قلبا فاستقرت فيه إلا جعلت الحياة كلها معانٍ شائكة حتى تُحطم أو
 تُنتزع. (3) امرأة وله، فيها نفسها المعدبة، وفي نفسها رجلها المعدب،
 وبين هذين طفلها اليتيم الذي يقتضيها أن تظل حانية عليه حنوًّا
 أبوبين؛ (4) فهي تجمع على قلبها عذاب ثلاثة قلوب، وتألم بنفسها
 الواحدة ألم الرثاء لزوجها الذي نزلت به العقوبة في جسمه وروحه، (5)
 وألم الإشراق على بعدها الذي تُصب على أعين الشامتين في موضع
 الذلة، (6) وألم الرحمة لطفلها الذي بلغ سن الهم وهو لا يزال في
 الثدي، (7) وألم اللوعة لحياتها التي لم تعد الأيام تناجيها بغير لغة الدموع، (8)
 وألم الأسى على شبابها الذي تساقطت آماله كما تحطّ الشجرة الخضراء
 أوراقها لتجفّ! (9)

ASAHI {17}

في الحب يتعلّم القلب كيف يتأنّى بالمعانٍ التي يحرّدُها من أشخاصها المحبوبة
 وكانت كامنةً فيهم، (1) وبالفارق يتعلم القلب كيف يتوجّع بالمعانٍ التي
 يحرّدُها هو من نفسه وكانت كامنةً فيه. (2) فترى العمر يتسلّل يوما فيوما
 ولا يشعر به، (3) ولكن متى فارقنا من نحبّهم نبْه القلبُ فيما بعثةً معنى
 الزمان الراحل، (4) فكان من الفراق على نفوسنا انفجار كقطّاير عدة
 سنين من الحياة. (5) وترى العمر يمتليء شيئاً فشيئاً ولا تُحس الزيادة كيف
 تزيد؛ (6) فإذا فارقنا من نحبّهم نبْه القلب فيما معنٍ الفراغ؛ (7) فكان من

الفارق على أكبادنا ظمأً كظموا السقاء الذي فرغ ماؤه فجف و كان
الفارق حفافه. (8) ألا يا طائر الحب، إن لك إذا طرت جناحين؛ فما
أقرب من هو على جناح الفراق من هو على جناح المحر. (9)

ASAHI {18}

كان صاحبنا فتى تلمع عليه غُرَّةُ الشباب، (1) وقد رقَّ حتى كاد يختلط
حدُّ الأنوثة، ولأنْ حتى قارب أن يفوت معنى الرجولة، وظَرُفَّ حتى
أوشك أن يكون إنساناً تفتح في روحه معانٍ الزهر؛ (2) ولكنك إذا
كنتَ رجلاً صحيحاً أُمِرْرُّته على عينيك كما تُمَرَّ كتاباً لا ترید أن تقرأها
(3) فقد تهذَّنَ في أوربا ولبث عن قومه ما شاء الله (4) ثم رجع إليهم كلَّ
أمه لم تلده وكأنَّ أباًه حدة الأعلى ... (5) فيه وبين أبيه هذا بضعة
أجداد منهم المسيو أو المستر أو السنيدور أو (الهر ...) (6) وأصبح يحس
أنَّ كلَّ شيءٍ في هذا الاحتماع الشرقي مسلط على نفسه الرقيقة التحيلة
بالغِلْطَةِ والجفاءِ والعنَّةِ والأذى. (7) كأنَّه (رحمه الله ...) ابن الصُّباب،
فلما بَرَزَ إِلَى هذه الشَّمْسِ وضَحَا في أشعَّتها الحامِيَّةِ جعلَ يذوب
ويتبخَّر ... ! (8)

ASAHI {19}

ذلك هو الرجل؛(1) أما صاحبته فامرأة فرنسية، جميلة الوجه في طلعة الصبح، شابة الجسم شباب الضُّحى، متلهبة الأنوثة كشعاع الظهرة رقيقة الطبيع رنة الأصيل، زاهية المنظر في مثل شفق المغرب من تأنقها،(2) ثم هي تنتهي من كل ذلك إلى خير أشد ظلمة من سواد الليل ... (3) ومن أيسن اعتبرتها ألفيتها رذيلة مهذبة يترفق فيها ماء العلم ويتحول في حسنها شعاع الفلسفة، كأنما عين فاتنة تدور فيها دمعة دلالاً(4) ولم أكد أراها حتى أحذني جمالها؛(5) فإن لها عينين رُكِّبَا تركيباً يجرّ المصائب على القلب، تلهيَان أشعة ضاحكة أو عابسة يُخلق منها للقلوب حوادث وتاريخ؛(6) وترمي بنظرات تُبرئ الصدور أو تُمرضها، وترسم بوجهها كلَّه نوعاً من الابتسام يكاد يُسْيِل من كل ناحية في وجهها قُبَّلات؛(7) أما افترار شفتيها فهو جمال على حدة يشبه نقل معانٍ الخمر من فم إلى فم ... (8)

ASAHI {20}

امرأة ساحرة لا أدرى إن كانت بُنِيتَ على السحر أو على الحب ولا إن كان هذا الحب قد خُلِق لعنة عليها أم هي خُلِقت لعنة عليه؛(1) والحب دائمًا برَّكة امرأة ولعنة امرأة؛(2) والتي تزرعه في كل مكان هي التي لا تحصد منه شيئاً، فإن نالها شيء منه كان تعباً عليها روحًا لسوها. (3)

وأشدَّ ما في هذه المرأة الجميلة من الفتنة، اجتماع شهوتها في صورها النثري
 المستطرب المترنن الذي لا يخلو أبداً من حرف تسمع فيه همس قبلاً من
 قبلها! (4) بيد أنَّ مع كل ذلك استعصمتُ بفلسفتي وحكمتي؛ (5) فلم
 أرها إلا في مثل حريرة التفاحة إذا أفرط عليها النضج فايضتُ وأحررَتْ
 وفاحت ولعنت وإنَّ العفن لبادٍ من تحتها يُحذِّر منها وينذر؛ (6) وفي مثل
 فروة الدبُّ : استرسلت ولانت في نعومتها ولكن لا منفعة منها إلا بقتل
 لابسها وإزهاق الحيوان كله في سبيل الجمال الظاهر من جلده. (7)

ASAHI {21}

ونظرتُ إليها نظرة تخطَّتْ بما الشباب وأيامه فإذا هي بائسة أملق الدهر
 حسنها وكان ذهباً على جسمها وفضة، (1) وإذا هي عجوز هالكة قد
 المخت تخت لعنات ماضيها وتركتها دنياها كالسجين المتهدَّم؛ (2) لا يذكر
 مع انتقامه إلا بتصوشه وبجرمهه وعقاهم وآثامهم، (3) وتشقى بمعانٍه بعد
 المزراب حتى حجارته وحتى ترابها... (4) وأبصرتُ في هذه الحسناة
 اللطوب التي تستوقدها الضحكَة بعد الضحكَة، تلك الهاamide المريضة التي
 تطفئها الحسرة بعد الحسرة؛ (5) وسقطت الشجرة الخضراء النامية فإذا في
 مكانها جذع خشبي ملقى زهد فيه نور السماء وطنين الأرض معاً! (6)

ASAHI {22}

وقلما لصق الشيطان بقلب ما لم تكن في هذا القلب مادة من اللذة أو الكآبة، (1) فكلناها كيمياء الخطيئة والمعصية والشك؛ (2) ولربّ عباد زاهد طاحت به كآبته فقدفته إلى النار كما تقدف بالفاجر لذاته، (3) فيلتقيان منها في غمرة واحدة وإن كانوا في العمل على طريقين متداهرين، (4) وما أشبه إسراف اللذة أن يكون الرحاء اليائس، فالمستهتر بهذه اللذة يغلو في استمتاعه غلوًّا من ظلم نفسه لا يتحرّج ولا يتورّع. (5) وما أشبه إعدان الكآبة أن يكون اليأس الراجح؛ فالمبتلى بالكآبة يجفو عمّا عداها جفاء من ظلم نفسه لا يتسمّح ولا يسترخص (6) والنفس الغالية التي حاوزت قدرها، كالنفس الجافية التي انحكت عن قدرها: (7) كلناها على طرف يمين الشرّ وشماله. (8)

ASAHI {23}

يحسب الناس أنه لا تفرط امرأة في الحب ما تفرط المرأة الساقطة؛ (1) وما علموا أنها لا تحمد الرجل فتجد الحب (2) إنما الرجال في عين هذه المرأة رجال مصنوعون، (3) فهي معهم امرأة مصنوعة يملّك كل رجل إغضابها لأن صناعتها إرضاء كل رجل؛ (4) ولعل هذا من رحمة الله بها؛ (5) فإن أكبر شفائها أن تجمع الأقدار بينها وبين رجل تحبه وتستهيم به، إذ تأمّل

لذلك ألمَا خاصا فيه همّك الرذيلة والفضيلة معا.(6) إن هذا الرجل هو البطل الفدّ الذي يكون في قدرته أن يرجع لها ذلك العالم الذي أطروحها ونبذها،(7) فهو عندها يغمر الناس أجمعين، ولكنها قلماً وجدته إلا لتعرف به حقيقة عارها.(8) وإذا قدر للأعمى أن يبصر ساعة واحدة ثم يرتدّ إلى ظلامه، فما أبصر ولكن تضاعف له العمى!(9)

ASAHI {24}

والمتافق هو سياسي الحب والصداقـة:(1) يضع المنفعة بين عينيه ثم تتوسـع على حوارـه كل أساليـب الكلام والحركة والعاطـفة،(2) فلا مخرج لك من عقـدـته إلا أن يـعـقدـ هو بـاسـلـوبـ وـتـحـلـ أـنـتـ بـاسـلـوبـ آخرـ؛(3) وـتـرى صـدـاقـتهـ تـنـتـهيـ أـكـثـرـ ماـ تـنـتـهـيـ إـلـىـ مـثـلـ المـقـاطـعـةـ الـحـرـبـيـةـ بـيـنـ فـرـاعـنـةـ السـيـاسـةـ وـشـيـاطـينـهـ؛(4) يـرمـيـ الدـاهـيـةـ مـنـهـمـ دـاهـيـةـ آـخـرـ "ـبـانـذـارـ هـائـيـ"ـ حـاسـمـ يـحملـ الـزـلـازـلـ فـيـ كـلـمـاتـهـ، وـيـنـصـبـ لـلـحـسـابـ مـيزـانـ الـهـوـانـ وـالـهـلاـكـ؛(5) ثـمـ يـقـولـ لـهـ فـيـ آـخـرـهـ: "ـوـإـنـ أـغـتـمـ هـذـهـ فـرـصـةـ لـأـوـكـدـ لـكـمـ اـحـتـرـامـيـ الـفـاتـقـ"ـ! ... (6) وـلـنـ تـجـدـ شـرـاـ منـ هـذـاـ اـسـلـوبـ يـتـحـلـهـ رـجـلـ، إـلـاـ اـسـلـوبـ عـيـنـهـ تـنـتـحلـهـ اـمـرـأـةـ! ... (7)

ASAHI {25}

والله الذي لا إله إلا هو، ما رأيت كالمتافق رجلا، إلا ذلك الواقع يدبر وجهه بين مرائي عن يمينه وشماله ومن ورائه وبين يديه؛⁽¹⁾ فله في كل واحدة وجه، ويتعدد الرجل وهو شيء واحد.⁽²⁾ يخلق الله كل شيء ليكون شيئا على الأصل البين الذي خلق عليه، وللأمر الميسر الذي خلق له، وهو صريح واضح من جهةٍ؛⁽³⁾ فالأشياء في الطبيعة هي ما ظهرت به مشيّة الله، تضر لأنماض ضارّة، وتتف适用 لأنماض نافعة؛⁽⁴⁾ ولكن المنافق كائناً خفيفاً مشيّة الله فيه،⁽⁵⁾ فهو من ناحية الإنسانية مخلوق للنفع فضراً، ومن جهة الحيوانية خلق للضرّ فنفع وفي الرذيلة خلق تلوينا للرذيلة، وعند نفسه خلق لأنّه خلق! ...⁽⁶⁾ فأنت تعرفه من جهة على قدر ما تنكره من الأخرى ولو كانت الجهنمان متقابلين؛⁽⁷⁾ فهو دائماً في نفاقه مختلف على السر والعلانية، وعلى المذهب والغاية، وعلى المدخل والمخرج، وعلى القول والعمل؛ مختلف حتى في كونه مختلفاً أو مستقيماً.⁽⁸⁾

ASAHI {26}

ولعل هذا النفاق هو أصغر رذائل الصغار وأكبر رذائل الكبار، لأن للحاجة في أولئك شريعة ومنهاجاً، وللضرورة أحكاماً وقانوناً؛⁽¹⁾ فالعامي حين ينافق لكيماً من العظماء وينخضع له، إنما يوازن بين ما يعرفه

في ذات نفسه من الصغار والضعة، وبين ما يتوهם في صاحبه من الغلبة والقهر؛ (2) فهو يترقى إليه ليدنو منه، أو يترقى إلى خديعاته ليناله، أو يترقى إلى كبرياته ليأمه؛ (3) ثم هو في كل ذلك نازل على حكم الحاجة والضرورة، (4) ولو اعتبرت الرجلين على الحقيقة وزنَّهما في ميزان الأسباب، لرأيتَ المتفاقَ منهما مَنْ لم ينافِ...، لأنَّ ما لا يُخاضُ إليه إلا في الوحل، (5) لا سبِيلٌ إليه إلا من الوحل، (6) وذلك العظيم رجل بناء النفاق فجعل باب نفسه عند قدميه. (7)

ASAHI {27}

فإذا أردتَ مفتاحَ هذا الباب فاخفض رأسك، ما من ذلك بد؛ (1) غمر أنَّ تفاقَ الكبار للكبار شيءٌ أكبر من النفاق في نفسه، وإنما سُمِّي به تساهلاً وتجوزاً، أو لأنَّ اللغة تناقض هي أيضاً... (2) وإلا فتفاهم إنَّ كان صدقَاً فأكبر فضيلته الكذب، وإنَّ كان حقيقة فأعظم أدلةها الوهم، وإنَّ كان علماً فأكبر شرفه الجهل، (3) وهو التخشُّع ينقلب ضرباً من العبلدة، وهو الوصف المزور يرجع نوعاً من الخلق الذي لم يخلقه الله، (4) ثم هم طبقاتٌ ولكلَّ تفاقهِ، ولا تدرِّي أعلىها أسلفها أم أسلفها الأعلى، ولكنَّ الشر دالياً بالحملة، (5) وهم في الحملة يتحلّقون ويتصنّعون بما نعرف وما لا نعرف، (6) والكبار هم موضع الفصل والوصول في بلاغة الاجتماع، وكلَّ رأس منهم فهو كرأس الشارع؛ (7) لابد لك أن تلتوي أو تحرف

إذا أنت بلغته، (8) فلما أرسلت في طريق خير أو شر، (9) وإذا كان هذا فإن كل واحد من كبار المنافقين ومنافقي الكبار هو على التحقيق نقطة انقلاب في أخلاق مَنْ حوله من الناس. (10)

ASAHI {28}

ولا أعلم في هذه الدنيا شيئاً لا يستطيع أن يوجد شيئاً آخر؛ إذ الموجودات كلها مبنية على التعالي والتركيب؛ (1) وهذا النفاق في أصله مبني على الكذب السافل، (2) فإذا خرج منه شيء خرج منه الكذب العالي... (3) فترى السياسي يبالغ في النفاق ويزعم أنه يتكلم بلسان المستقبل، (4) وينافق الأديب فيقال زحرف من القول وبالمبالغة في البلاغة، (5) ونفاق ذي السلطة تواضع، والنفاق من العالم مسلك من دقائق علم النفس، ومن الغنى مال يجذب مالاً، ومن السفهاء اللعنة شر يطلب خيراً، (6) فإن هو كان من امرأة قيل حب أو من طفل قيل تحب... (7) وكما تُردد المركبات كلها إلى أجزاءها المفردة، فإن نفاق أهل الأرض جهيناً يرجع إلى الطفل الصغير كما ينبثق النهر العظيم على مدة بمحراه من المتبع، ويستهوي إلى مصبه وقد جمع من أقدار طريقه على طول ما يمتد... (8) فنفاق الطفل يكون في أصله مكافأة عن محنة أهله وذويه، (9) ثم يكبر فيصبح تودداً إليهم، (10) ثم يعظم فينقلب حيلة يحتاطها العقل

الصغرى ليخضع لها العقل الكبير لهاته وهيناته؛⁽¹¹⁾ ثم لا تزال تداخله بعد

ذلك الأهواء والشهوات حتى ينحصر نفاقا فإذا هو ما هو.⁽¹²⁾

ASAHI {29}

ولأن لأحسب أن النفاق هو بقية ما وقر في النفوس الجاهلة من عَهْدِها

الأول،⁽¹⁾ عهد التعبُّد للكل ما يضر أو يُتوهّم فيه الضرر، والتقديس للكل

ما ينفع أو يُظْنَ في النفع،⁽²⁾ وتكون أرواح الأصنام والأوثان والعُجُول

والبقر والحشرات والعواصف والصواعق وغيرها - ما كان يُحْصَ

بالعبادة قدّها - هي بأعيانها ما تمثل فيه أرواح أولئك السادة الكبار

الذين يُشَقِّلُ ظلهم على الروح تُقلُ الضباب ويترأكم على القلب تراكم

السحاب،⁽³⁾ ولا يرضون بآبا من النفاق إلا أن يفضي إلى باب ...⁽⁴⁾ ثم

تكون أفعال المُنافقين في دهائمِ ومصانعِهم وما ترُوّح به أرواحهم، هي

في ذاتها بقايا تلك الرعدة والفزع والضراوة وتمريغ الوجه والتمسح وما

إليها مما صغرت به أحلام لتکبر أوهام،⁽⁵⁾ وكان عبادة أجسام لأرواح

فنصار عبادة أرواح لأجسام⁽⁶⁾

أما إنه لا ينافق إلا الخبيث الذي يحاول أن يقتضم النفوس وهي غافلة عن أبواها ومناذدها،⁽¹⁾ فنفاقه من التلصّص، وإلا الضعيف الذي يرىـد أن يقوى بضعفـه فهو يختال على أن يأخذ القوى من أضعفـ مكان فيـه،⁽²⁾ ونفاقه من المكر والخداع، وإلا العاصـب الذي يطـمع أن يكون الشـيء له وليس له،⁽³⁾ ونفاقه من الظـلم؛ وإلا القويـ من أراد أن يـسوق بقوـته مساق الضعف لـبنـالـها من غير أن يـؤذـي،⁽⁴⁾ فنفاقه من الكـبرـاء،⁽⁵⁾ والخامـسة أن روعـة الحـبـ في عـاشـقـ تـنـافـقـ لـرـوعـةـ الـحـسـنـ فيـ معـشـوقـ...⁽⁶⁾ وكـذلكـ لا يـرضـىـ عنـ النـفـاقـ وـلاـ يـقـرـهـ إـلاـ جـاهـلـ اـكـفـىـ منـ الـعـلـمـ قـبـلـ أنـ يـعـلـمـ ماـ هـوـ الـعـلـمـ،⁽⁷⁾ أوـ مـسـتـكـيرـ عـمـيـتـ نـفـسـهـ عـماـ حـرـطاـ وـعـماـ فـوقـهـ،⁽⁸⁾ أوـ غـيـرـهـ يـعـرـفـ عـقـلـهـ فيـ وـهـ وـوـهـ فيـ عـقـلـهـ وـلاـ يـعـرـفـ عـقـولـ النـاسـ،⁽⁹⁾ أوـ ذـوـ سـلـطـانـ دـنـتـ محـتـهـ وـأـظـلـتـ مـلـكـهـ النـقـمةـ فـهيـ تـسـلـكـ إـلـيـهـ سـيـلاـ مـخـتـلـفـةـ مـنـهـ فـسـادـ النـاسـ وـمـنـهـ النـفـاقـ،⁽¹⁰⁾ والـخامـسةـ أنـ يـمـتـلـئـ نـظـرـ الـحـمـيـلـةـ رـضـاـ وـسـحـراـ حـيـنـ يـمـتـلـئـ فـمـ الـحـبـ نـفـاقــيـ هـرـاـهـاـ...⁽¹¹⁾

وكان في تلك الساعة قد حطَّ عليه الساقِي حتَّى انتهى في سماواته الوهيبة
إلى الأفق الزجاجي، (1) فعاد كلامه رنينا وطنطنة لا يفهمه إلا صاحب
الحانة وحده... (2) فلما دهته الدهنية من كرب الخمر، تخطى حدَّ
إنسانيته إلى البهيمية السائمة، (3) وما كاد يرتفع الستار الإنساني عن
مسرح أخلاقه، حتى رأيتني في رواية عجيبة يمثلها أربعة اجتمعوا أرواحها
في شخص واحد: سفه، ومعتوه، وأحمق وأديب... (4) وجعلتُ أتأمل
على يقين الخبرة وأشهد على حق النظر عجيبة هذا العقل الإنساني الذي
يسبح في الأفلاك، ويتطوّح من شاطئ المجهول إلى شاطئ المعلوم بوابة
أسرع من ضربة الملاع، (5) ثم هو مع ذلك يغرق في زجاجة حمر، (6)
وصرتُ أرى كيف يتحول النسوج العقلي في بعض ساعاته إلى صناعة
حسيسة، هي صناعة الأديب نفسه الشريفة هيبة من البهائم، (7) وعلمتُ
علم هولاء الأدباء الذين يحسبون الخمر توحى إليهم وما في ملء السدن
منها ما يعدل فائدة نقطة واحدة من قوة الإرادة. (8)

صغيران ضللا من أهلهما في هذا الليل، (1) يمشيان على حيد الطريق في
ذلة وانكسار، (2) وتحسب أقدامهما من البطء والتخاذل لا تمشي بل

ترحِزْ قليلاً قليلاً فـكـأـهـمـاـ وـاقـفـانـ. (3) أـكـبـرـهـمـاـ طـفـلـةـ تـعـدـ عـمـرـهـاـ عـلـىـ
خـمـسـ أـصـابـعـهـاـ،ـ وـالـآـخـرـ طـفـلـ يـلـغـ ثـلـاثـ سـنـوـاتـ؛ـ (4) يـنـحدـرـانـ فيـ أـمـواـجـ
الـلـيـلـ (5) وـقـدـ نـزـلـ بـهـمـاـ مـنـ الـهـمـ فيـ الـبـحـثـ عـنـ بـيـتـهـمـاـ مـاـ يـرـزـلـ مـثـلـهـ بـمـنـ
نـطـوـحـ بـهـ الأـقـدـارـ،ـ إـذـاـ رـكـبـ الـبـحـرـ الـمـظـلـمـ لـيـكـشـفـ عـنـ أـرـضـ جـديـدةـ.
(6) تـبـيـنـ الـخـوـفـ فـيـ عـيـوـهـمـاـ الصـغـيرـةـ،ـ وـتـرـاهـ يـفـيـضـ مـنـهـمـاـ عـلـىـ مـاـ حـوـلـهـمـاـ،ـ
حـتـىـ لـيـحـسـبـ كـلـاـهـمـاـ أـنـ الـنـازـلـ عـنـ يـمـينـهـ وـشـمـالـهـ أـطـفـالـ مـذـعـورـةـ!ـ ...ـ (7)
وـيـتـلـفـتـانـ كـمـاـ تـلـفـتـ الشـاـةـ الضـالـةـ مـنـ قـطـيعـهـاـ :ـ لـاـ يـتـحـرـكـ فـيـ دـمـهـاـ
بـالـغـرـيـزةـ إـلـاـ خـوـفـ الذـئـبـ (8) وـيـتـسـجـبـانـ مـعـاـ وـرـاءـ الـأـشـعـةـ الـمـبـشـةـ فـيـ
الـطـرـقـ،ـ كـأـنـ أـضـوـاءـ الـمـصـابـحـ هـيـ طـرـيقـ قـلـبـهـمـاـ الصـغـيرـينـ.ـ (9)

ASAHI {33}

رـأـيـتـ الـطـفـلـةـ وـقـدـ تـبـهـتـ فـيـهاـ لـأـخـيـهـاـ الصـغـيرـ غـرـيـزةـ أـمـ كـامـلـةـ،ـ (1)ـ فـهـيـ
تـشـدـ عـلـىـ يـدـهـ بـيـدـهـاـ مـعـاـ كـأـهـمـاـ مـذـ عـلـمـتـ أـلـهـاـ ضـائـعـةـ تـخـاـولـ أـنـ يـطـمـئـنـ
أـخـرـهـاـ إـلـىـ أـنـهـ مـعـهـاـ،ـ وـلـنـ يـضـيـعـ إـنـهـ مـعـهـاـ!ـ فـيـ لـرـحـمـةـ اللـهـ!ـ (2)ـ وـقـدـ أـسـنـدـتـ
مـنـكـهـ إـلـىـ صـدـرـهـاـ وـهـيـ تـمـشـيـ،ـ (3)ـ فـلـاـ أـدـرـيـ إـنـ كـانـ ذـلـكـ لـتـحـمـلـ عـنـهـ
بعـضـ تـعـبـهـ فـلـاـ يـتـسـاقـطـ؛ـ أـوـ لـيـكـونـ هـاـ أـكـبـرـ مـنـ جـسـمـهـ الضـيـلـ فـلـاـ يـخـافـ،ـ
أـوـ لـأـلـهـاـ حـيـنـ لـمـ تـسـطـعـ أـنـ تـفـهـمـ مـاـ فـيـ قـلـبـهـاـ بـلـغـةـ الـلـسـانـ أـفـاضـتـهـ عـلـىـ
جـسـمـهـ بـلـغـةـ الـلـمـسـ،ـ أـوـ لـأـهـلـهـاـ بـلـغـةـ الـلـمـسـ،ـ (4)ـ إـنـاـ هـيـ تـسـتـمـدـ مـنـ رـحـوـلـهـ
الـصـغـيرـةـ حـمـاـيـةـ لـأـنـوـتـهـاـ بـوـحـيـ الطـبـيـعـةـ الـقـيـاسـتـ فـيـهـاـ!ـ (5)ـ أـمـاـ الـطـفـلـ

فمستذلٌّ حاشع، لو ترجمت نظراته ل كانت هذه عبارتها:(6) اللهم إن هذا
العمر يوم بعد يوم، فأنقذنا من بلاء يومنا!(7) ولما وقفا يازاناً كان هذا
الصغر يقلب في وجوه الناس نظرات يتيمة ترتد على قلبه آلاماً لا رحمة
فيها؛(8) إذ يشهد وجوهاً كثيرة ليس لها ذلك الشكل الإنساني المحبوب
الذي لا يعرفه الطفل من كل خلق الله إلا في اثنين أمه وأبيه!(9)

ASAHI {34}

ونظر إلى أنا أول رمقة، فذكرتُ أطفالي فترزل قلي وأحسستُ أن دمي
استحال إلى بارود وقع فيه الشرر!(1) وهواء الأطفال الصغار هم إنسانية
على حد،(2) فكل أب هو أبو هذه الإنسانية كلها؛(3) ولن يطبق من
كان له طفل أن يرى صغيراً ضائعاً في الطريق يستهدي الناس إلى أهله
وي بكى عليهم؛(4) أو طفلاً جائعاً يعرض على الناس وجهه المنكسر
ويستعطفهم بصورته المريض أن يطعموه؛(5) أو طفلاً يتيمًا قد ثكل أهله
وضاق بقصوة أوليائه فانطرب في ناحية يبكي ويتفجع ويسأل من يعرفون
الموت؛(6) أين أبي؟ أين أمي؟(7) هواء جيئاً ليس بينهم وبين قلوب
الآباء والأمهات حجاب؛(8) إذ ليس فيهم من الناس إلا اضطرارهم إلى
الناس؛(9) فهم الإنسانية الرضيعة التي خلق من أحلاها القلب الإنساني في
شكل ثدي.(10)

إنما الناس صور الفكر أو صور القلب،⁽¹⁾ فهم منقسمون حين يولدون
أسباطاً أسباطاً باختلاف الدم في كل أسرة،⁽²⁾ وهم متفرقون حين
ينشئون أنفاساً وأنفاساً باختلاف الصبغة في كل فئة،⁽³⁾ وهم متباينون
حين يتدفعون أحراضاً أحراضاً باختلاف الهوى في كل طائفة،⁽⁴⁾ وهم
متناكرون حين يتباذعون إنما إنما باختلاف المنفعة في كل أمة،⁽⁵⁾ فتلك
أربعة وجوه تلبسها الإنسانية فيهم،⁽⁶⁾ ومن ثم قُضي على هذه الإنسانية
المسكينة في الأرض أن تكون ثلاثة أربعها عداوة،⁽⁷⁾ كالأرض نفسها:
ثلاثة أربعها ما يملح ولا يُساغ ولا يشرب، وإنما منفعته للكون كله في
الحملة!...⁽⁸⁾ ولعل شيخاً من الشيوخ لو تدبّر حياته وأحصى أقدارها
وتميز أنواع حوادثها وما أتى عليه فيها من أوصافها إلى آخرها، لرأى ثلاثة
أربعها ملحاً أيضاً!...⁽⁹⁾ إنما الناس صور الفكر أو صور القلب،⁽¹⁰⁾
فليست يائنة للوالدين أن يربّوا من أولادهم ناساً، بل أهرواء ومطامع ينلقض
بعضها ببعض؛⁽¹¹⁾ مطامع تتبع أسبابها، وأهرواء ترجع إلى غرائزها؛⁽¹²⁾
فلو أن أهل هذه الأرض بلغوا بما لا نعلم من الوسائل أن ينظموا ظاهر
دنياهم حتى يكون سوء لا يخالف شيء منه على شيء؛ لبقي الانتقاد
والاحتلال في باطن الإنسان حتى لكان بعض الدم يخلق غالباً على بعض
الدم.⁽¹³⁾ وإنه لا شيء في هذه الحياة إلا وقد خُلق معه ضده،⁽¹⁴⁾ فإذا
استقامت الأمور فلم تكن الأصداد لمعري؟⁽¹⁵⁾

الا ضل ضلالكم أيها الناس!(1) فلو أنها عرفان من أي شارع ومن أي والد لما كان منها ما ترون،(2) على أن الطفلة بخلجت في بعض كلمات تشبيه اضطراب قلبها، وكان الصواب كله مثلاً لعينيها مجتمعاً في ذهنها،(3) فالبيت والشارع والأب والأم كل ذلك واضح في حيالها؛ ولكن الذي استبهن إليها هو تحديد نسبته إلى هذا الوجود الذي تراه كله بيotta وشوارع ورجالاً ونساء.(4) وإنما تحديد الشيء هو تعبير الطبيعة عنه،(5) وإنما تعين نسبته من غيره هو تعبير الشيء نفسه عن خصائصه؛(6) فإذا أنت عرفت نسبتك من سواك، وحصرت هذه النسبة في حدودها وأسوارها، فقد أمنت الخطأ في سعادة نفسك، وأصبحت بذلك المعرفة أسعد إنسان.(7) ولكن من لك هذه المعرفة وهذا التحديد، وقلوب الناس كافة كامواج البحر في البحر؛(8) تظهر كل واحدة قائمة بنفسها في رأي العين وهي راجحة في جميعها إلى أصل واحد، هو هذا السّيّال المتحرك الذي يتضرّب بعضه في بعض ليوحد الأمواج ويفنيها.(9)

والطفل لا يعرف مستقبلا ولا ماضيا، وما هو إلا حاضر؟⁽¹⁾ فإن عيّت بأمره فأوجده ما يلهمه به، فهذه هي سعادة الطفولة؛⁽²⁾ ولقد سرّهما من الأديب السكير الذي كان إلى جانبي أضعاف ما سرّهما من الحلواء، بل كان زيادة في حلاوةهما؛⁽³⁾ فحسباه يتعمد بسطهما وإناسهما بحر كاته وبكلامه الذي يطنّ في السماوات الزجاجية؛ فكانا يضحكان منه،⁽⁴⁾ وكلما تكلم أو أشار أو تحرك أو أنكر عليهما، استخرج بذلك منهما مثل تغريد العصافير؛⁽⁵⁾ فكانت كل الفائدة من سقوطه وضياع عقله أنه أضحك طفلين...!⁽⁶⁾ وقدرتُ في نفسي أهلاً من هذا الشارع الذي نحن فيه، أو من فضيلته في الطرق التي تغالطه أو تقاربه؛⁽⁷⁾ وقلتُ أن أهلاً منا على آثارهما، فجعلتُ أستأني وأنتظر؛⁽⁸⁾ وبينما نحن على ذلك، إذ ارتفع سواد مقبل كأنه روح ليلة مظلمة تغشى الطريق؛⁽⁹⁾ فتبينتُ فإذا امرأة تهفو كذات المخالجين، وكأنها تنساق بقوة تخترق في داخلها، ثم أخذتنا عيناها فإذا هي أمُّ الطفلين.⁽¹⁰⁾

حب الأم في التسمية كالشجرة؛ تُغرس من عود ضعيف ثم لا تزال هما الفصول وأثارها،⁽¹⁾ ولا تزال تتمكن بجذورها وتند بفروعها، حتى

تكميل شجرة بعد أن تفني عداد أوراقها ليالي وأياما.(2) وحب العاشقين
كالثمرة؛ ما أسرع ما تنبت وما أسرع ما تنضج وما أسرع ما تُقطف!ـ
(3) ولكنها تنسى الشفاه التي تذوقها ذلك التاريخ الطويل من عمل
الأرض والشمس والماء في الشجرة القائمة.(4) لا لذة في الشجرة، ولكنها
مع ذلك هي الباقي، وهي المتاحة؛(5) ولا بقاء للثمرة، ولكنها على ذلك
هي الخلوة، وهي اللذيدة، وهي المنفردة باسمها.(6) وهكذا الرجل: أغواه
الشيطان في السماء بشمرة فنسى الله حيناً ويعوّه الحب في الأرض بشمرة
أخرى فينسى معها الأم أحياناً!(7)

ASAHI {39}

كان "الشيخ علي" يشبه إنسانية قائلة بغير إنسانها، على حين ترى أكثر
الناس كأنه إنسان قائم بغير إنسانيته(1) وكانت الدنيا كأنما نسيت أنه
فيها، فتركـت له روحـه صافية منطلقة تتطـعم الحياة غير مستقرة في شيء،
كما يتطـعم النسيم راحـته من ورقـ الزهرـ فهو يتـسحب عليه ولا يستقرـ
فيه ولو أنه ورقـ الزهرـ.(2) وما زالت روحـ هذا الرجل منـي منذ عرـفـه
كأنـا نصـيحة عـطر تـمجـ رشاشـها على حـيـاني روـحـاً وعبـراً وندـيـ؛(3)
وكانـ الرجل طـفل عـزيـزـ منـ أطـفالـ قـلـبيـ يـملـأـ ما حولـه ابـتسـاماـ وطفـولـةـ
ورـقةـ(4) ولوـ أنـ أحدـاـ خـلقـ منـ عـيـنـ الطـفلـ الصـاحـكتـينـ لـكانـ هوـ "الـشـيخـ"

علي" رحمه الله، على أنه كان رجلاً من سوسي القوة، معصوباً متكدساً
بملاً جلده جذل من أحذال الشجر. (5)

ASAHI {40}

ولو أن كل وجه في نساء الدنيا خلق دمياً نافراً على أبشع ما تتصوره
من القبح، لكن كل نساء الدنيا جميلات، (1) إذ يألف الطبع الإنساني
تلك الصورة الواحدة، ويقرّرُها الذوق في الجمال، وتستمرّها
العادة، (2) فلا يستبين وجه من وجه آخر في صفة، ولا يخالف مذهب
مذهباً في حالة، (3) ولكن هذا الإنسان كُتب عليه الشقاء، فخُلقَ وخلقَ
معه ما يطفئه وما يستفزه وما يخرجه عن طوفه، كما خُلق له ما يزهد
وما يطمئن به وما يحصره في إنسانيته، (4) فالجميلات والقيبيحات كُلّهن
سواء في أهان نساء هذه الإنسانية، لا تقصّر في ذلك واحدة عن واحدة،
 وإنما يتفاوتن في أسباب الشقاء الإنساني الذي يتلّى الرجل بالمرأة ويتحسن
المرأة بالرجل. (5)

ASAHI {41}

ولو سما عقل الرجل إلى الغاية العليا من كماله، لرأى المرأة الجميلة الفاتنة
في نصف جمال المرأة القبيحة، (1) ولبانّت الواحدة عنده من الأخرى بـ

الدميمة مهياً في نفسها لمعالي الأخلاق والجميلة مهياً لفسادها،⁽²⁾

ولرأى مع هذه بعض طباعها ونزعاتها شرًا مما تقدم لها من جمال وجهها،

ومع تلك من أكثر طباعها وصفاتها خيراً مما قصر لها من حسن صورها.

(3) ييد أن من شقوء الطبع الإنساني أنه سخط القبح فأحاله فسادا، وعبد

الجمال فأحاله فسادا من نوع آخر؛⁽⁴⁾ إذ كان في نفرته وجهه لا يعتصر

المنافع والحقائق، ولكن الأهواء والشهوات.⁽⁵⁾ والمنفعة والحقيقة كلتا هما

لا تكون إلا في قيودها،⁽⁶⁾ أما الأهواء والشهوات فهي دائمًا لا تقع إلا

متخضّطة حدود العقل، إما إلى النقص وإما إلى الزيادة،⁽⁷⁾ ولا تغري

شيء إلا أوقعت به السوء، إذ لا يستوي في القصد ما خرج عن الحقيقة

وما هو مقيّد بالحقيقة.⁽⁸⁾

ASAHI {42}

يا أيام الشباب! أنت وحدكِ نور الحياة، لأنكِ منذ الفجر ، وأنت وحدكِ

نهار العمر، لأنكِ إلى أن تصير الشمس،⁽¹⁾ وليس وراءكِ إلا كآبة الليل

تتقدم ليتها باسمة في شفق المغرب⁽²⁾ يا أيام الصبا! أنت وحدكِ الحب،

لأنَّ فيكِ ما في العيون الحبيبات، أشخاصاً روحية ظاهرة بمعانٍ لها

الثالثة،⁽³⁾ فهي تلقى أشعة الجمال على كل ما تنظر إليه.⁽⁴⁾ يا أيام

الروحية الأولى! إن في زمانكِ وحده تحمل السعادة في العقل،⁽⁵⁾ إذ يكون

العقل في عهديكِ ما يكون الطفل في عهده : لعنه بحرى من معانٍ الدموع

والابتسام والضحك،⁽⁶⁾ ولا يستدبر به إلا الأفواه الحبيبة التي تقبله أكثر
ما تزجره، وحتى لو ضرب لكان الضرب سبباً من أسباب تقبيله فيما
بعد...!⁽⁷⁾ يا أيام الشباب ! أنت وحدكِ العمر، ومن بعد الشباب كل
شيء يكون ففيه من الماضي فعل مستتر تقديره : كان⁽⁸⁾

ASAHI {43}

يرحمكَ الله يا صديقي الكريم، تركتنا مصعداً إلى الله في سلم كانت الأولى
من درجاتنا عتبة هذا البيت في مصر، وكانت الأخرى تلك العتبة الطاهرة
من بيت الله في مكة.⁽¹⁾ وذهبتَ عنا وما علمنا أنكَ طائر يغطي تحت
ريشه سرّ الجاذبية العليا.⁽²⁾ واستودعتنا الله واستودعناكَ فاشتبكتْ دموع
في دموع،⁽³⁾ وما حسبنا أنّ أرواحنا تقيم من ذلك مناحتها قبل الفراق
الأبدى.⁽⁴⁾ ومحاطناكَ عند البين ومحاطبتنا، وما عرفنا أن السماء كانت
وقطعاً تكلم الأرض من شفتيكَ باللفاظ لها ما بعدها.⁽⁵⁾ ونظرتَ إلينا
طريفاً تلك النظرة التي لا تكون إلا من يعرف حتى لا ينكر شيئاً، أو من
ينكر حتى لا يعرف شيئاً،⁽⁶⁾ فإذا أنتَ تنكر من أعماق الأزل في تراب
هذا العالم ولحن لا ندرى.⁽⁷⁾ وسألنا الله أن يردكَ علينا أيها العزيز،⁽⁸⁾
فأثبتْ لنا أنكَ من أعزّ ما في الحياة حتى سقط دونكَ الأمل فلا يتمثلكَ
إلا الفكر وحده.⁽⁹⁾

ASAHI {44}

إن الحقيقة لا تسأل كيف يحيا الحي، ولكن كيف يموت؟⁽¹⁾ ولا تعرف ما قدرته على الإقامة، ولكن ما قدرته على الرحيل،⁽²⁾ ولا تبالي ما قوته على الرسوخ كالجبل، ولكن ما قوته على الوثوب كالطائر!⁽³⁾ فـهناك بين حدود الدنيا وحدود الآخرة موضع هار لا ينحططاه إلا ذو جناحين قد اشتد كل منهما ووقي.⁽⁴⁾ وهناك متى انتهى الإنسان وجده عقله وضممه قد امتدّا من جانبيه كـالجناحين،⁽⁵⁾ ورأى كل عمل من أعمالهمـا - في السيئة والحسنة - إما ريشة قد نسلها من جناحه، وإما ريشة قد أنبـتها فيه.⁽⁶⁾ القدرة على حـو السماء في جناح الطائر وفي ريش هذا الجناح وفي قـوة هذا الريـش،⁽⁷⁾ القدرة على السماء نفسها في عمل الإنسان وقيمة هذا العمل وصـحة هذه القيمة.⁽⁸⁾

ASAHI {45}

لسـنا نـبكي عليك أيـها العـزيـز، وإنـما نـبـكي على أنـفسـنا؛⁽¹⁾ فإنـما أمامـنا لا يمكنـ أن يكونـ دـنيـا غـيرـ الدـنيـا يـفـتحـ لهاـ تـارـيـخـ غـيرـ التـارـيـخـ والـحـقـيقـةـ السـيـنيـ ضـمـمتـها مـلاـيـنـ "المـحـلـدـاتـ" المـحـفـوظـةـ فـيـ القـبـورـ،⁽²⁾ هيـ هـيـ بـعـينـهاـ لـنـ تـغـيـرـ وـلنـ تـبـدـلـ،⁽³⁾ فـإـذـاـ بـكـيـناـ الـمـيـتـ فـمـاـ بـكـيـناـ ذـهـابـهـ عـنـاـ، وـلـكـنـ نـبـكـيـ لـبـقـائـاـ بـدـونـهـ؛⁽⁴⁾ كـمـاـ اـجـتـمـعـ نـفـرـ مـنـ الغـربـاءـ فـيـ الـبـلـدـ النـايـيـ فـيـخـتـرـمـ أحـدـهـمـ فـمـاـ

يرونه إلا معنى من أنهم قد زال، وركا من قوهم قد مال، وجانبا من
نظامهم قد أفسده الاحتلال⁽⁵⁾ وما دام في الأرض يأكل على ميـت⁽⁶⁾
فالأرض دار الغربة لكل من عليها،⁽⁷⁾ وهي لن تكون وطنا لمن سيفارقها
إلا إذا عـد بطن الأم وطنا لابنها.⁽⁸⁾ من وطن الأشهر المعدودة ينحدر
الإنسان إلى وطن السنين المعدودة؛⁽⁹⁾ أما الأزل والخلود والوطن
الإنساني الكبير فهناك هناك حيث لا تساوي كثرة الأرض بما فيها أكثر مما
تساويه ذرة من التراب تصعد أو تهبط.⁽¹⁰⁾ وهذا الذي نكرهه عقاً من
أمر الدنيا الذي نرانا مضطرين إلى أن نعقله كرها شتنا أو أبينا.⁽¹¹⁾

ASAHI {46}

نظرتُ إلى عينيه ذات مرة فتخيلتُ إلى أن فيهما رهبة الأسد حين يجلـي
بنظرة كبرى الله ليبدلـ على أنه الأسد لا غيره،⁽¹⁾ فمددتُ النظر إليـهما، فإذا
روعـة إنسان هو أرفع من إنسانيتـنا،⁽²⁾ وإذا أنا ألمح فيـهما ذلك الشعاع
الغريب الذي ينبعـ من أعينـ الحـكماء ليصلـ بين السـرـ الكـامـنـ فيـ المـعـقولـ
والسرـ الكـامـنـ فيـ العـقـلـ؛ وكـأنـهـ استـشـعـرـ ذـلـكـ فـتـبـسـمـ،⁽³⁾ فـكانـ لـنظرـتـهـ
جلـالـ سـماـويـ رـحـيمـ أـشـرقـ عـلـىـ نـفـسـيـ كـمـاـ تـشـرـقـ عـلـىـ رـوـحـ الطـفـلـ
ابـتسـامـةـ أـصـلـهـ إـلـاـنـسـانـ.⁽⁴⁾ كانـ منـطـوـيـاـ عـلـىـ حـقـيقـةـ روـحـانـيـةـ يـسـطـعـ
ضـيـازـهـ فيـ عـيـنـيهـ وـيـتـشـرـ عـلـىـ مـاـ حـولـهـ،⁽⁵⁾ فـلاـ يـشـعـرـ مـنـ يـجـلسـ إـلـيـهـ أـنـهـ
حالـسـ مـعـ الرـجـلـ وـلـكـنـ مـعـ النـفـسـ الـعـالـيـةـ الـهـيـ فـيـهـ،⁽⁶⁾ وـكـانـ أـعـظـمـ

هيبة من الملوك؛ لأن هولاء يحيطون أنفسهم بالديوان والماكب والأسلحة
وكثر من ضروب التوقير والتعظيم.(7) أما الشيخ فكنت تراه حيث رأيته
كالحراب حيث يكون: لا يقف عنده إلا من وقف ليتحشرّ،(8) وما
ذكره إلا ذكر قول القائل: في هذه الصورة الآدمية آدم والملائكة له
ساجدون!(9)

ASAHI {47}

كان هذا الإمام الفذ في قوة من ربه كقوّة الجبل، يحمل ما يحمل ولا
يتلوّي؛(1) وفي سعة من طبعه كاستفاضة البحر: يغمر ما يغمر ولا
يتغير؛(2) وفي صراحة من نفسه كاستطاره النهار: يطلع كما يطلع ولا
يختفي؛(3) فهو رجل لكنه فكر من أفكار السماء،(4) وهو جسم لكنه
عضلة من عضلات الطبيعة،(5) وهو إنسان لكنه حقيقة من حقائق
الكون.(6) يصفه الناس بأنه الرجل الحكيم الذي أتى سرّ الحكمة لينبني
يه،(7) ويصفه التاريخ بأنه الحياة الجديدة التي وهبت سرّ العظمة لتعمل
لها؛(8) وتصفه الحقيقة بأنه العقل المفسر الذي اتصل به طرف السرّ
الأعلى ليتكلّم عنه وليعمل له ولينبني فيه.(9)

كذلك توحى إليَّ روح الشِّيخ.(1) أنتَ يا هذا إن أحببتَ امرأةً فهُيَّ كما
 تثيرَ كُلَّ ما فيكَ من الكمال تنبئَ كُلَّ ما فيكَ من النقص،(2) ييدُ أهْمَا
 تجعلُ هذا النقص علوياً وهو أفسدُ له،(3) كالرُّوْبعةِ إذ ترتفعُ من الأرض
 خلقاً مارداً من الغبار ملتفاً بالنور ذاهباً إلى السماء، فيكون ارتفاعُ الغبار
 شرّاً طائراً لم يكن في الغبار الساكن... (4) أفتحسب أن حبكَ إياها هو
 الحب؟(5) كلاً بل هو بادئ الأمر حبكَ أن تُعجبَ بكَ،(6) ثم يزيدُ فإذا
 هو الحبُّ أن تميلَ إلَيكَ،(7) ثم يبلغُ فإذا هو حبكَ أن تخضعَ للكَّ،(8) هذه
 ثلاثَ كلهنَّ مفسدة،(9) فإنَّ هي أدتَ في رجلٍ واحدٍ من الإنسان إلى
 فضيلةٍ واحدةٍ أدتَ إلى ألفٍ رذيلةٍ في ألفٍ رجلٍ من هذا الحيوان.
 (10) كلَّ شيءٍ يمكنَكَ أن تضعَ ضميرَكَ في أولِه فتمضيَ فيه على بصيرة،
 إلا هذا الحب؛(11) فإنَّ ضميرَكَ لا يأتيَ موضعَه فيه إلا آخرًا،(12) فإذا
 أردتَ أن يحكمَ قلبكَ على من تحبُّها، وأن تأخذَ عليها حكمَ قلبها،
 فلأنما تريده بنفسِكَ الألْمُ لا الحب،(13) تريده أن تستوحى الدَّموعَ وتخُرُجَ
 منها كلاماً يُبكي،(14) تريده أن تزدرع شجرةُ الجنون التي ينبعُ فيها زهر
 الشِّعراً... (15) وهذا لا يسمى حباً لحبيبة، ولا يؤمن إلا على كبارِ
 الحكماء، كما لا يؤمن فحص الآلة المهلكة... إلا على كبارِ العلماء
 والمُخترعين!(16)

من أتعجب الأمور أن الصفات التي يُعدّها الإنسان إنساناً تخضع كلّها أحياناً لصفة واحدة من تلك الصفات التي يُعدّها الإنسان حيواناً،⁽¹⁾ فإنْ خدعلكَ بالع مثلاً في دراهمٍ معدودات، لا تمضي الأمر على أنه خدعلكَ بل تعرف أنه غشّكَ،⁽²⁾ ثم لا ترى أنه غشّكَ، بل ازدراكَ،⁽³⁾ ثم لا تقول إنه ازدراكَ، بل تهزّأ بكَ،⁽⁴⁾ وهذه حركة للنفس في اندفاعها إذا ثركتْ تتدفع وثركتْ المعانى الغضبية تخوض في دمها.⁽⁵⁾ ومن ثم فلا يكون البائع في رأي نفسكَ قد سلبكَ بعض الدرافم، بل شيئاً من القوة التي لها حولكَ وحيلتكَ، ومن الذكاء الذي تُعامل الناس عليه،⁽⁶⁾ وسلبكَ بعض الشأن الذي يجعلكَ رجلاً ذا بصر ومعرفة،⁽⁷⁾ وعلى قدر ما يتحرّك من ذلك في نفسكَ يتحرّك من الغيظ والحدق إن كنتَ رجلاً داهية ذكياً،⁽⁸⁾ وبخاصة إذا رأيتَ البائع لا يبالي أن تعرف أنه تغفلّكَ، بل يجعل من هذه أن تعرف ذلك،⁽⁹⁾ فلا تعود الدرافم أشياء كما هي في نفسها من ضعف الخطر والقيمة، بل كما هي في نفسكَ مما وضع أمرها عليه،⁽¹⁰⁾ فلا تتحطّ قيمتها إلا بالحطاط قيمة النفس، وتتحقق معانى القهر والغلبة وما كانت إلا من بعض معانى الربح والخسارة.⁽¹¹⁾

وفي النفس الإنسانية لا تمرض الحقيقة إلا من سوء التخييل فيها،(1) كان نعمة الخيال إنما وُهبت للإنسان لتخرجه من حدود الحقائق فيفسدتها ويفسد آثارها فيه، فتقلب من مادة شقائه وهي مادة سعادته! ... (2)
فالخيال هو القرة التي يثبت بها الإنسان إلى المجهول،(3) وهو نفسه القوة التي يستقط ها إذا تقاصرت الوثبة أو طاشت وقلما جاءت إلا من هاتين،(4) والخيال هو العنصر الذي تمزجه بالحقائق ليحدث فيها التنويع فيخرج ثلاث حقائق من اثنتين،(5) وهو نفسه العنصر الذي يستخرج الضرر الكامن في هذه الحقائق مني أسرف عليها فيخرج من المنفعة الواحدة مصرّتين: للحقيقة وللإنسان معا! (6) فالنهوم الذي يتنهى بطنه ولا تنتهي نفسه،(7) والخريص الذي يفرغ عمره ولا يفرغ أمله،(8) والفاجر الذي تذهب مروعته ولا تذهب لذتها(9) والمدمن الذي يسقط عقله وخياله لا يزال يعلو،(10) والمقامر الذي لا ينفك يطمع في الغنى وهو فقير حتى من الفقر... (11) كل واحد من هؤلاء مريض بمرض خيالي واحد،(12) أما الذي هو مريض بشيء من كل شيء، فهو العاشق المريض بأمرأة يهراها! (13)