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BAB 4

PENGEMBARAAN ZHANG XIGUO

4.1 PERASAAN RINDU AKAN TAIWAN

“Tanah air” merupakan unsur penting dalam pembentukan insan dan
penentuan sensibiliti seseorang sejak kelahirannya sehingga sescorang kembali ke
rahmatullah. Dalam dunia sastera, kepentingan tanah air tidak pernah diragui
disebabkan khazanah ini lazimnya diwujud sebagai latar ruang yang amat
mustahak bagi menjalinkan hubungan erat antara penulis dengan karya-karyanya.
Sebagai tamsilan, Kitab Syair (Shi Jing) yang merupakan koleksi syair lapisan
masyarakal bawahan banyak menyanjungi keharmonian tanah ekoran kurniaan
rahmat Yang Maha Kuasa. Tidak ketinggalan juga sajak-sajak Qu Yuan. misalnya
“Nyanyian Perpisahan™ (Li Sao) dan “Merentangi Sungai” (She Jiang) vang

ghairah mempersembahkan keindahan tanah airnya. Lantaran itu, tanah air
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berperanan sebagai imej penulisan yang amat penting dalam sesebuah karya
sastera. Dalam Sastera China Moden, para penulis tidak jemu mewujudkan wajah
tanah air mereka di depan mata pembaca. Misalnya, Lu Xun (1881-1936) berjaya
menghidupkan watak-watak yang hidup melarat di kampung halamannya di Zhe
Dong, tanah besar China dalam karya-karyanya seperti “Kekampungan”
(Guxiang), “Kisah Benar tentang Ah Q" (A Q Zhengzhuan) dan “Doa” (Zhufu).
Manakala “Kampung Xiangxi” (Xiangxi) dan “Kampung Biancheng” (Biancheng)
ialah karya-karya fiksyen Shen Congwen (1904-1988) yang memetik kehidupan
penduduk di kampung kediamannya. Pelukisan watak-watak di kampung halaman

penulis pada dasarnya ialah pengalaman mereka di tanah air sendiri.

Dalam perbincangan seterusnya, penilaian semula terhadap kedudukan
“tanah air” Zhang Xiguo berasaskan karya-karyanya merupakan tugas yang
wajar. ' Menjelang pertengahan tahun 1970an, kelihatan penulis-penulis di
Taiwan ghairah mengejar aliran Sastera Tanah Air yang banyak menggambarkan
keistimewaan kampung halaman selaras keperluan masyarakatnya. > Ramai
penulis yang dilahirkan di Taiwan seperti Huang Chunming, Wang Zhenhe, Yang

Kui, Zhong Lihe, Wang Tuo dan Song Zelai menjadikan Taiwan sebagai asas

! Kebangkitan Sastera Tanah Air pada tahun 1970an tidak banyak memberi kesan kepada karya-karya Zhang
Xiguo. Penulisan beliau yang menyerlahkan keprihatinannya terhadap masyarakat Taiwan terdapat perbezaan
yang ketara dengan Sastera Tanah Air, Sastera Tanah Air wujud akibat percanggahan antara “tanah™ dengan
“kuasa luar” dalam konteks ini. Zhang Xiguo pada asasnya bukan seorang penulis dalam bidang Sastera
Tanah Air walaupun kebanyakan tema-tema persoalan dalam karya-karya fiksyen beliau adalah dituju kepada
tanah airnya, Justeru, “tanah air” yang dipetik dalam perbincangan di sini adalah lebih luas pengertiannya.

? Sastera Tanah Air yang diperkembangkan di Taiwan adalah berbeza di tanah besar China memandangkan
keperluan masyarakat dan latar sejarah yang berbeza. Kebangkitan Sastera Tanah Air di Taiwan pada tahun
1920an bertujuan menentang penjajahan Jepun dengan kekuatan sendiri manakala kandungan “tanah air”
dalam sastera ini diperluas ke arah “bandar™ pada tahun 1970an yang merupakan tahap kegemilangan Sastera
Tanah Air. Sebagaimana yang ditekankan oleh Wang Tuo, seorang penulis yang amat aktif dalam penulisan
Sastera Tanah Air di Taiwan pernah berkata, “Penekanan kepada *Sastera Tanah Air' seharusnya berkait rapat

dengan realiti Taiwan untuk membayangkan wajah sebenar masyarakat ini dan seterusnya mendasari minda
dan hasrat rakyatnya.” (1978: 116)
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pembentukan ideologi individu dalam penulisan mereka. Taiwan bukan sahaja
scbagai suatu ukuran penting dalam penilaian karya sastera pada masa itu, bahkan
dijadikan sebagai slogan politik di samping dijadikan media budaya untuk
menilai kedudukan masyarakat tersebut. Ketika itu, kelihatan dua kelompok
penulis utama yang masing-masing berikhtiar untuk mencapai matlamat sendiri
dalam dua aliran penulisan yang berlainan, yakni bidang Sastera Tanah Air dan
Sastera Penuntut Seberang Laut.’ Dalam hal ini, Zhang Xiguo tidak terikut-ikut
perkembangan Sastera Tanah Air. Sebaliknya sebagai seorang intelektual

generasi muda, beliau lebih bersikap terbuka dalam mempersembahkan wajah

Taiwan yang membesarkannya.

Jika mengimbas kembali latar belakang Zhang Xiguo, didapati masa
remaja ketika beliau menduduki Taipei banyak mempengaruhi pembentukan
personalitinya. Pengalaman di Taiwan selama dua puluh dua tahun sebelum
beliau melanjutkan pelajaran ke Amerika Syarikat menyediakan tapak penulisan
yang kukuh baginya. Yang sering diperkatakan orang Taiwan bahawa “membesar
dengan makan beras dan minum air di Taiwan”, demikianlah pengalaman Zhang
Xiguo di tanah airnya. Sejak karya fiksyen pertama berjudul Kisah Benar tentang
Paderi Pi, Zhang Xiguo tidak lupa memberi penekannya kepada perkembangan
naluri generasi muda Taiwan dan pembangunan masyarakat Taipei pada akhir
tahun 1970an. Waktu pembelajaran Zhang Xiguo di Amerika Syarikat kemudian
juga menyediakan saluran penting untuk beliau menjejaki langkah Yu Lihua,

pengasas Sastera Penuntut Seberang lLaut. Beliau mengambil kesempatan ini

' Kebanyakan penulis yang meninggalkan Taiwan dan mengusahakan Sastera Penuntut Seberang Laut
kemudian adalah penghijrah-penghijrah dari tanah besar China pada tahun 1949.
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untuk menggambarkan pengalaman dan perasaan sebagai seorang penuntut yang
terpisah daripada tanah air. Kebijaksanaan beliau menguasai sumber-sumber
penulisan yang terhad (tanah air) dalam mengukuhkan nilai khazanah sastera
Taiwan turut menyerlahkan pencapaian beliau dalam membentuk sebuah
“kampung halaman berjiwa" bagi dirinya. Semangat berkobar-kobar Zhang Xiguo
dalam mendasari perkembangan tanah air menyerlahkan keprihatinan beliau
terhadap Taiwan scterusnya berjaya mengharumkan namanya dalam bidang

kesusasteraan Taiwan di seberang laut hingga hari ini.

Jika berbanding dengan kelompok penulis di Taiwan yang berusaha dalam
bidang Sastera Tanah Air dan golongan penulis di univerisiti-universiti Taiwan
yang mengarang di bawah pengaruh aliran Modenisme, corak bahasa dan gaya
naratif Zhang Xiguo yang tidak banyak mengejar bunga-bunga bahasa sering
memberi tanggapan yang agak kasar dan bosan. “Kedinginan” gaya naratif Zhang
Xiguo yang tidak banyak memaparkan perasaannya secara lerus-terang
mengelakkan beliau menenggelami diri dalam Sastera Penuntut Seberang Laut.”
Walau bagaimanapun, enam buah karya fiksyen yang tersimpan dalam koleksi
karya fiksyen Tanah (1970) pada tahap penulisan awal Zhang Xiguo terbayang
perasaan nostalgia yang menebal ketika beliau belajar keseorangan di Amerika
Syarikat. Demikiannya Zhang Xiguo berterus-terang mengatakan perasaan

keterasingan dan kesunyiannya pada masa itu:

! Karya-karya Nie Hualing dan Yu Lihua yang banyak menulis kehidupan penuntut-penuntut Taiwan di
scberang laut didapati mempunyai gaya bahasanya yang lebil beremosi dan terperinci jika berbanding dengan
Zhang Xiguo. Kehalusan bahasa mereka dalam mengisahkan perpisahan dengan kampung halaman dan
kehidupan luar negara yang asing sering memberi tanggapan bahawa Sastera Penuntut Seberang Laut
mempunyai tema persoalan yang bosan lagi sempit.
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Waktu itu baru saja aku meninggalkan kampung halaman.

Nostalgia yang menebal terserlah dalam karya-karya

fiksyenku yang berjudul “Tanah” dan “Banjaran

Yaburuonuowei” (1979i: 250).
Perasaan keterasingan ini kelihatan sebagai suatu dorongan kepada kebanyakan
penuntut Taiwan pada masa itu untuk menempatkan nostalgia yang wujud dalam
pengembaraan mereka. Nostalgia yang memenuhi karya-karya Zhang Xiguo pada
tahap ini tidak banyak bezanya daripada penulis-penulis lain seperti Yu Lihua

dan Chen Ruoxi. Keterbuangan minda yang lebih rumit hanya terbentuk dalam

koleksi-koleksi karya fiksyen Kapal Pisang dan Penggagah kemudian.

Karya fiksyen “Tanah” yang menerapkan pengalaman Zhang Xiguo sendiri
dan generasi tuanya telah memberi satu petunjuk kepada beliau dalam meninjau
suatu tempat perlindungan bagi penghijrah-penghijrah. Dalam karya ini, usaha Li
Zhenzhi, seorang veteran bersara yang berhijrah ke Taiwan bermati-matian untuk
mempertahankan sebidang tanah pertaniannya. Tindakan ini jelas menunjukkan
perasaan serba salah generasi tua yang kehilangan kampung halaman dalam
penghijrahan lalu. Li Zhenzhi sanggup menggadaikan kedai runcitnya dan
mencurahkan segala bakat usaha di atas tanah sawah ini. Menurutnya, “Walaupun
bersawah itu kerja susah, tapi kami scolah-olah berakar di atas tanah sendiri.
Segala-gala hal itu dah ada harapannya.” (1979a: 7) Malangnya, tanah berbatu-
batan ini langsung tidak sesuai untuk aktiviti pertanian dan akhirnya segala usaha
Li Zhenzhi tersia-sia sahaja. Di sini, Zhang Xiguo cuba membangkitkan peristiwa
sejarah yang menyebabkan perpisahan penghijrah-penghijrah dengan tanah air
mereka selama-lamanya. Keadaan politik yang huru-hara pada tahun 1949

memaksa Guomindang menjadikan Taiwan sebagai pangkalan pemulihan kuasa
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politiknya. Akan tetapi, “penentangan terhadap tanah besar China” yang tinggal
sebagai janji kosong benar-benar memberi tamparan hebat kepada dua juta orang
penghijrah dari tanah besar China. Tidak hairanlah penghijrah-penghijrah
generasi tua terpaksa berusaha mengirimkan segala harapan mereka di atas
Taiwan yang akan dijadikan tanah bersemadi mereka. Hal ini adalah disebabkan
penghijrah-penghijrah mempercayai bahawa hidup pengembaraan selama ini
hanya dapat diakhiri dengan berkedudukan di atas sebuah tanah yang benar-benar

dimiliki mereka.

Sesungguhnya, hasrat kembali ke tanah besar China bagaikan suatu impian
yang sukar direalisasikan walaupun jarak antara tanah besar China dengan
Taiwan tidak jauh padahalnya. Keterasingan yang seakan-akan dibuang negeri
sebenarnya sukar difahami oleh pembaca hari ini. Sebagaimana yang dikatakan
oleh Leng Yifen, seorang pengkritik sastera di Taiwan:

Perasaan derita dalam pengembaraan mereka seperti sebuah

lagu pertama yang penuh kesedihan dalam mengisahkan

perasaan kehilangan akar budaya dalam sejarah China pada

zaman kontemperori. Kepiluan ini adalah ekoran daripada

perpecahan politik terutamanya sejak Revolusi Guomindang

sehingga berakhirnya penjajahan Jepun (1980: 61).
Penghijrah-penghijrah dari tanah besar China kini terpaksa mendirikan semula
semangat nasionalisme mereka di atas sebuah tanah baru yang dikenali sebagai
tanah air. Lantaran itu, mereka terpaksa bertungkus lumus untuk mencari suatu

titik keseimbangan yang dikatakan dapat menebus segala kesunyian dan

kekecewaan mereka pada masa itu.
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Di samping itu, karya fiksyen “Tanah” juga menyalurkan perasaan tertekan
generasi muda melalui anak Li Zhenzhi yang bernama Li Ming. Li Ming berasa
serba salah dan terseksa ketika melihat titik peluh ayahnya tergadai akhirnya. Dia
tidak tertahan lagi dengan mimpi ngeri yang menghantui generasi tuanya.
Bebanan yang ditanggung generasi baru menghalang mereka daripada
menyesuaikan diri dalam alam persekitaran baru, lebih-lebih lagi mereka berasa
keberatan untuk menempatkan perasaan patriotik mereka. Maka, generasi baru ini
terpaksa mencari suatu jalan keluar untuk dirinya. Mereka mengambil keputusan
untuk meninggalkan Taiwan. Xiao Yu meninggalkan Taiwan dengan alasan
melanjutkan pelajaran di luar negara. Li Ming yang tidak ingin menanggung
beban generasi tua sanggup meninggalkan Zhou Mei, teman wanitanya dan
belayar jauh dalam segala kesepian. Katanya dengan suara sinis, “Orang seperti
kami ni, hanya layak mengembara tanpa arah saja, tidak layak mendampingi diri
kepada tanah...” (1979a: 55) Justeru, bebanan generasi tua ini nyatanya telah
diperturun kepada anak-anak mereka yang merupakan segolongan penghijrah

generasi muda di Taiwan,

Walau bagaimanapun, sebagai seorang intelektual dan penghijrah generasi
muda di Taiwan, Zhang Xiguo lebih rasional dan berpandangan jauh dalam
menguruskan hal ini. Beliau berusaha memaparkan watak-watak generasi baru
yang lebih berkeyakinan dan sihat dalam karya fiksyen “Tanah” misalnya, Li
Ming, Xiao Yu dan Gong Jizhong. Berbanding dengan generasi tua seperti Li
Zhenzhi, kepastian dan pengakuan generasi muda yang berasaskan perasaan cinta
akan Taiwan adalah lebih mendalam dan tulen. Meskipun rasa keterbuangan

sering menyelubungi sanubari Li Ming dalam hidup pengembaraannya, tetapi

88



Bab 4 Pengembaraan Zhang Xiguo

perasaan patriotik yang tersemai di atas Taiwan jelas kelihatan. Ringkasnya,
pelayaran Li Ming memberi peluang kepada dirinya untuk mengenali semula
tanah yang membesarkannya. Katanya dengan penuh kasih sayang ketika teringat

kampung halamannya dalam pelayaran:

F’ckan itu biasa sahaja dan tiada apa-apa yang dikatakan

indah. Orang yang aku kenali pun biasa kujumpai di mana-

mana. Namun, aku masih berharap pulang ke situ. Walaupun

bandar dan teluk di tempat lain begitu indah rupanya,

namun segala ini bukan milikku. Ku tidak dapat menetap di

sini. Hanya kampung halamanku yang biasa wajahnya itu,

satu-satunya tempat tinggal milikku (1979a: 15).
Nescaya, suara Li Ming pada dasarnya membayangkan rasa rindu Zhang Xiguo
dalam perpisahan dengan kampung halaman benar-benar menyentuh hatinya kali
ini jika berbanding dengan gaya naratif beliau yang tidak keterlaluan dalam
kebanyakan karyanya. Sesungguhnya, “keluarga™ Zhang Xiguo adalah bertapak di
Taiwan sejak awal-awal lagi. Semangat nasionalisme yang dibangkitkan pada
tahap ini adalah berasaskan beliau sebagai seorang warganegara Taiwan. Hal ini

seterusnya menjanjikan beliau bahawa Taiwan adalah satu-satunya tempat yang

dapat melapangkan hayatnya.

Penghijrahan Zhang Xiguo bersama keluarganya ke Taiwan dalam usia
muda merupakan salah satu faktor bagi beliau menanam semangat nasionalisme
di Taiwan sejak kecil lagi. Kenangan pada zaman kanak-kanak yang agak kabur
menjadikan beliau sebagai minoriti yang menganggap Taiwan sebagai tanah
airnya antara penulis-penulis yang lain (Jian, 1995: 22). Dalam karya fiksyen
“Tanah”, kesungguhan Li Zhenzhi untuk meneroka bidang penternakan di atas

tanahnya amat dipersetujui Xiao Yu, rakan Li Ming. Katanya, “Kami dah berakar
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umbi atas tanah ini. Jika tinggalkan tanah ni, lenyaplah bangsa kami. Perasaan
derita dan kesesatan orang hari ini adalah disebabkan dirinya dah melayang jauh
dari tanah air.” (1979a: 41) Pada halnya, Zhang Xiguo amat memahami perlakuan
generasi tua yang ingin mendampingi diri kepada tanah mereka. Maka wujudnya
kata-kata Xiao Yu dalam karya fiksyen “Tanah”, “Jikalau nak kekalkan akar
budaya dan takkan sesat dalam hidup, kita seharusnya senantiasa mendekati tanah

air sendiri...” (1979a: 55)

Berbeza daripada penulis-penulis lain di Amerika Syarikat pada masa itu,
Zhang Xiguo amat mengambil berat tentang persoalan “pemergian” generasinya.’
Dalam hal ini, penghijrah-penghijrah generasi muda terus meninggalkan Taiwan
walaupun semangat nasionalisme mereka banyak dicurahkan kepada tanah ini
sejak awal-awal lagi. Tambahan pula, kedapatan generasi muda ini tidak rela
kembali ke tanah air sejak pemergian mereka. Barangkali, trauma yang diwaris
generasi tua dalam penghijrahan tidak mudah dilunturkan dalam masa singkat.
Mereka masih dibelenggu dalam pengejaran nostalgia generasi tua sebelum ini.
Dalam karya fiksyen “Tanah”, keberatan Li Ming meninggalkan tanah air sendiri
membawa pertanyaan yang amat menyindirkan sekali, “Kenapa sanggup
meninggalkan tanah air memandangkan kamu benar-benar sayang akannya?”

(1979a: 41) Kesangsian ini jelas membayangkan perasaan dilema Zhang Xiguo

% Persoalan “‘pemergian” atau tindakan keluar dari Taiwan yang dibincangkan dalam disertasi ini pada
hakikatnya adalah berasaskan pertanyaan Li Ming dalam karya fiksyen “Tanah”, “Kenapa sanggup
meninggalkan tanah air memandangkan kamu benar-benar sayang akannya?” (1979a: 41) Dalam konteks ini,
persoalan “pemergian” menjadi tinjavan utama dalam penulisan Zhang Xiguo pada tahap ini. [stilah
“pemergian” yang kerapkali muncul dalam perbincangan ini adalah merujuk kepada golongan penghijrah
yang berasal dari Taiwan terutamanya generasi muda yang membesar di Taiwan. Koleksi karya fiksyen Kapal
Pisang dan Penggagah pada tahap kegemilangan penulisan Zhang Xiguo berjaya menggambarkan
sekumpulan pengembara Taiwan yang terpaksa merantau di luar sepanjang (ahun dan tidak rela atau tidak
sanggup kembali ke tanah air sendiri.
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ada masa itu. Beliau terpaksa meninggalkan tanah air demi mengelakkan dirinya
daripada menjejaki langkah generasi tua. Usaha penghijrah-penghijrah
mencurahkan semangat nasionalisme di atas Taiwan yang dianggap “keluarga”
atau tanah air mereka masih diragui. Hal ini akhirnya menjadi suatu imej
penulisan yang penting di kalangan penulis di seberang laut pada masa itu. Dalam
karya fiksyen “Tanah”, kelihatan penghijrah-penghijrah generasi muda di Taiwan
masih sukar mengimbangkan diri dalam masyarakat Taiwan yang dipercayai akan
bertapak di atasnya sepanjang hayat. Kini, inisiatif Zhang Xiguo untuk
melepaskan genggaman budaya seterusnya berusaha mengakhiri pengejaran

nostalgia di kalangan penulis Taiwan merupakan langkah yang wajar.

Malangnya, Zhang Xiguo yang baru meninggalkan tanah air pada tahun
1960an sememangnya tidak berdaya dalam menangani nostalgia yang
menyelubungi beliau pada masa itu. Hal ini mengakibatkan penulisan beliau amat
terbatas dalam bidang Sastera Penuntut Seberang Laut. Sebagaimana yang
dikatakan oleh Zhang Xiguo dalam penutup kata koleksi karya fiksyen Tanah,
“Duniaku tidak berwarna kerana aku tidak pernah gembira.” (1979i: 250)
Perasaan dilema yang menindas para penuntut Taiwan di Amerika Syarikat pada
masa itu sebenarnya satu saluran untuk mereka menentukan kedudukan kampung
halaman dalam pembentukan identiti mereka sebagai seorang warganegara
Taiwan. Penulisan beberapa buah karya fiksyen lain dalam karya fiksyen “Tanah”
pada tahap ini dikatakan suatu proses penentuan identiti Zhang Xiguo. Pada masa
inilah, beliau berusaha menempatkan perasaan nasionalisme terhadap tanah

airnya. Sebagaimana yang dikatakan olch Jian Zhengzhen:

91



Bab 4 Pengembaraan Zhang Xiguo

Kgleksi karya fiksyen Tanah merupakan penulisan Zhang
Xiguo yang terpenting. Karya ini bukan sahaja merupakan
pembuka jalan dalam tema persoalan diaspora yang
dipersembahkannya, bahkan karya ini merupakan suatu
perbahasan yang penting untuk membuktikan hubungan pro

dan kontra dalam tema-tema persoalan tentang diaspora
(1995: 22).

Pada masa yang sama, karya fiksyen “Tanah” dikatakan sebagai asas

pembentukan model pemikiran Zhang Xiguo dalam penulisannya kelak.

Perubahan minda daripada pengejaran nostalgia ke tahap pembentukan identiti

negara beliau sebagai warganegara Taiwan mendedahkan semangat nasionalisme

seorang bangsa Cina terhadap masyarakatnya.

Selain karya fiksyen “Tanah”, beberapa buah lagi karya yang dihasilkan
pada masa ini juga memperlihatkan sikap optimis Zhang Xiguo terhadap
masyarakat yang disayanginya. Karya fiksyen “Upacara Berkhatan™ menunjukkan
keprihatinannya terhadap nasib intelektual Cina di seberang laut. Karya ini
berlatarbelakangkan kempen melindungi kepulauan Diaoyu yang diadakan hangat
di Amerika Syarikat pada awal tahun 1970an. ® Karya fiksyen “Banjaran
Yaburuonuowei” menulis seorang pengajar yang mempengaruhi penulis
terutamanya dalam bidang falsafah. Dalam karya fiksyen “Catatan tentang Tulang
Luput”, beliau membentuk sebuah dunia puntianak dengan kekayaan daya
imaginasinya dalam mendasari pengertian hidup insan. Sementara itu, dua buah
lagi karya yang seharusnya diberi kepujian ialah karya fiksyen “Kebakaran™ yang
menyuarakan ketidaktenteraman seorang penuntut bangsa Timur sebelum

membunuh diri. Perkembangan plot karya ini agak ringkas dengan mengisahkan

“ Karya fiksyen “Upacara Berkhatan” menyediakan langkah penting untuk Zhang Xiguo bersedia dalam
penulisan novel Kemarahan Masa Silam yang akan dibincangkan dalam Bab 5 kemudiannya.
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kekecewaan seorang penuntut yang melanjutkan pelajarannya di seberang laut
terhadap pelbagai masalah sosial dalam masyarakatnya melalui monolog watak
tersebut. Kemunduran jiwa sedemikian diteruskan dalam karya fiksyen “Biografi
Superhuman” yang memperlihatkan pandangan jauh penulis terhadap masa depan
manusia sejagat. ' Sebuah lagi karya fiksyen berjudul “Sungai Pasir” juga
bertujuan meninjau masa depan golongan intelektual dari perspektif seorang
jurutera yang sanggup mengorbankan nilai-nilai moral dan kerohaniannya dalam

penciptaan teknologi yang canggih.

Ringkasnya, terdapat suatu persamaan ketara antara karya-karya fiksyen
pada masa ini, yakni Zhang Xiguo tidak lupa untuk mencurahkan keprihatinannya
terhadap pelbagai perubahan masyarakat Taiwan walaupun beliau dibanjiri
nostalgia yang menebal pada masa itu. Namun, suasana persekitaran yang asing
tidak menjauhkan jarak antara Zhang Xiguo dengan tanah air, malahan terus
membangkitkan perasaan sayang akan kampung halamannya. Pada hakikatnya,
pelukisan watak-watak dalam koleksi karya fiksyen Tanah berjaya menghasilkan
sebuah potret masyarakat Taiwan yang berada dalam proses pembangunan.
Koleksi karya fiksyen Tanah dikatakan sebagai suatu kesimpulan bagi Zhang
Xiguo mengemaskini sisa-sisa nostalgia selama ini dan seterusnya membuka
lembaran baru dalam penulisannya di seberang laut. Berasaskan kesetiaan dan

kasih sayang yang bertapak kukuh di atas Taiwan sejak awal-awal lagi, beliau

’ Karya fiksyen “Biografi Superhuman” merupakan karya fiksyen sains pertama yang dilk.arang Zhang X'iguo‘
Sllmb'dllgall beliau terhadap fiksyen sains China memartabatkan status Zhang  Xiguo dalam bidang
kesusasieraan Taiwan. Perbincangan fiksyen sains Zhang Xiguo akan diteruskan dalam bahagian 5.3.
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dikatakan tidak mudah terjerumus ke dalam kekeliruan dan kesangsian yang

wujud di kalangan penulis Taiwan yang berhijrah dari tanah besar China.?

Sehubungan itu, Zhang Xiguo berikhtiar untuk menerokai suatu jalan
keluar bukan sahaja bagi dirinya malah membawa pengertian baru dalam bidang
Sastera Penuntut Seberang Laut. Sikap kesedaran ini dapat dibandingkan dengan
prinsip hidup yang dipegang oleh Profesor Li Oufan yang bermastaudin di
Amerika Syarikat. Beliau berusaha menyesuaikan dirinya dalam pertembungan
kedua-dua budaya Timur dan Barat dengan menilai semula kedudukannya yang
dikatakan “disingkir” oleh tanah air sendiri. Pegangan hidup Li yang berasaskan
konsep “keduniaan” dan “kecinaan” memudahkan beliau menerapkan dirinya ke
dalam budaya asing di samping mengekalkan akar tradisi sendiri. Justeru, tekanan
jiwa dan bebanan seorang pengembara akan dapat dikurangkan walaupun berada
di luar tanah air. Tambahan pula, ketenangan ini membolehkan beliau menerokai
keistimewaan budayanya (1996: 486). Walau bagaimanapun, Zhang Xiguo pada
masa itu masih terkurung dalam nostalgianya dengan penulisan yang masih
mentah lagi memandangkan koleksi karya fiksyen Tanah hanya merupakan suatu

pembuka jalan baginya pada tahap ini.

Pemikiran rasional yang ada pada scorang intelektual memangkinkan
proses penilaian semula dalam penulisan Zhang Xiguo. Lebih-lebih lagi, beliau

bersungguh-sungguh untuk menetapkan dirinya di rantau orang pada tahap yang

¥ Sesungguhnya, “keluarga” atau “tanah air” yang dijadikan asas penulisan Zhang Xiguo menjadikan karya
beliau berbeza daripada penulisan-penulisan lain dalam bidang Sastera Penuntut Seberang Laut yang
sezamannya.
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dianggap zaman kegelapan baginya.9 Dalam hal ini, hubungan tegang antara
beliau dengan tanah air seharusnya diperlihat sebagai suatu proses pengejaran
ilmu pengetahun dan kebebasan bagi seseorang intelektual sepertinya. Edward
Said memberi penjelasannya terhadap situasi mengembara bagi golongan
intelektual ini:

Golongan intelektual diibarat sebagai mangsa yang

terkorban dalam nahas kapal. Maka, mereka seharusnya

belajar bagaimana hidup dengan tanah air tetapi bukannya

bergantung kepada tanah air dalam kehidupan yang dipukul

ombak itu (1997: 97).
Kita memperlihatkan watak-watak yang dilukis Zhang Xiguo terutamanya dalam
karya-karya fiksyen selepas Kapal Pisang begitu berusaha dalam berjuang untuk
nasib sendiri. Seorang intelektual yang beriltizam tidak akan menerima nasib
malang dalam segala rungutan. Justeru, Zhang Xiguo tidak menunduk nasibnya
dalam sejarah yang memisahkannya dengan tanah kelahiran. Malahan, beliau
seakan-akan seorang “pelancong” di luar Taiwan yang berusaha melepaskan
nostalgia yang membelenggu generasi tua dan generasi sezamannya. Dorongan
ini seterusnya membolehkan generasi muda ini mengenalpasti kepentingan tanah
air mereka. Justeru, koleksi karya fiksyen “Siri Roh Pengembara” turut

menyerlahkan pendirian Zhang Xiguo yang amat tegas dalam identiti negara dan

bangsa.

? Dalam penutup koleksi karya fiksyen Tanah, Zhang Xiguo memberi gambaran terhadap perasaannya pada
masa itu, Menurutnya, “Dunia yang dapat aku lihat di sini adalah begitu gelapnya. Aku tidak dapat gembira.”
(1979i: 251) Selain itu, beliau mengakui bahawa walaupun empat tahun meninggalkan kampung halamannya
dan berada di Amerika Syarikat ketika menghabiskan enam buah karya fiksyen terscbut, tetapi beliau
mendapati dirinva masih dilanda dilema yang semakin mendalam (1979i: 249).
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Dalam pengaruh aliran Modenisme dan diikuti pula kepelbagaian trend
sastera seperti Sastera Penuntut Seberang Laut dan Sastera Tanah Air yang
dibangkitkan sejak akhir tahun 1960an, langkah Zhang Xiguo menempatkan
kedudukannya dalam bidang kesusasteraan Taiwan sebenarnya merupakan suatu
peranan yang agak berat. Koleksi karya fiksyen Tanah semata-mata suatu batu
loncatan untuk beliau merentangi belenggu dalam ruang lokasi yang membatasi
penulisannya pada masa itu. Maka, penegakan identiti bangsa dan negara yang
merupakan tulang belakang penulisannya seharusnya diberi penekanan utama.
Ernest Renan (1823-1892) dalam artikelnya yang berjudul “Apakah itu Negara”
(What is Nation) pernah mengatakan bahawa faktor-faktor seperti bangsa, bahasa,
agama, kejuruteraan, kepentingan material mahupun ruang lokasi tidak memadai
untuk membentuk sesebuah “negara”. Menurutnya:

“Negara” adalah titik peluh rakyat yang berhasrat untuk

menyumbangkan tenaga mereka. Lantaran itu, sesebuah
negara akan mewujudkan identiti negaranya dalam sejarah

sesebuah negara seharusnya menunaikan cita-cita ini (1993:

19).
Jelasnya, rakyat sesebuah negara scharusnya menggembleng tenaga dalam
mencapai pembangunan negaranya. Sokongan spiritual ini merupakan asas
pembangunan sesebuah negara dan kemudian membawa persoalan identiti negara

seperti yang ditinjau oleh Zhang Xiguo dalam karya-karyanya selama ini.
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4.2 PENGEMBARAAN DI LUAR TAIWAN

Dalam bab terdahulu, kita mendapati bahawa Zhang Xiguo telah
menampilkan kedahagaan beliau untuk “keluar” dari tempat membesarnya atas
sebab-sebab tertentu. Bagi kebanyakan penulis sezamannya, keinginan “keluar”
dari Taiwan adalah disebabkan oleh mereka gagal mengimbangkan diri di tanah
baru dalam penghijrahan lalu. Bebanan yang diwarisi dari generasi tua
menyemarakkan lagi pemergian generasi muda pada masa itu. Dalam hal ini,
Zhang Xiguo tidak pernah menafikan Taiwan ialah “keluarganya”. Sejak koleksi
karya fiksyen Tanah diterbitkan, kebanyakan pengkaji sastera Taiwan amat
menekankan kesayangan dan pengiktirafan Zhang Xiguo terhadap Taiwan (Yang,
1976: 4). Namun, mereka sebenarnya mengabaikan motif penulisannya di sebalik
pembentukan nasionalisme yang mendalam. Tambahan pula, koleksi karya
fiksyen Kapal Pisang yang terselit hasrat golongan intelek berkeinginan “keluar”
dari tanah air telah memberangsangkan pembaca untuk mendalami motif

pemergian watak-watak Zhang Xiguo pada kali ini.

Dalam usaha mengemaskan sisa-sisa nostalgia, Zhang Xiguo menegaskan

pendirian seperti berikut dalam penutup kata koleksi karya fiksyen Tanah:

Tidak rela lagi aku memainkan watak dungu dalam Sastera
Penuntut Seberang Laut yang bosan ini. Sastera ini hanya
suatu jalan mati yang tidak mempunyai masa depan
cerah...maka aku tidak lagi ingin menceburkan diri dalam
bidang ini. Penulisan koleksi karya fiksyen Tanah agaknya
adalah sumbangan terakhirku terhadap bidang Sastera
Penuntut Seberang Laut (1979i: 252).

Walau bagaimanapun, karya-karya Zhang Xiguo kemudian yang tidak terhenti-
henti menular ke arah hidup penghijrah-penghijrah Cina terutamanya penuntut-
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penuntut Taiwan di seberang laut adalah bercanggah dengan kata-katanya di atas.
Justeru, pandangan kebanyakan pengkaji sastera terhadap penulisannya sebelum
itu seharusnya diberikan pertimbangan semula dalam persoalan ini. Sekiranya
ditinjau dari tema persoalan Sastera Penuntut Seberang Laut yang sempit dan
berulang-ulang, kesedaran Zhang Xiguo untuk membebaskan dirinya diripada
bidang ini dikatakan suatu tindakan yang positif. Kebosanan plot dalam
mengisahkan kehidupan penuntut-penuntut Taiwan di seberang laut yang pesimis
dan tidak sihat sememangnya tidak menyenangkan Zhang Xiguo. Hal ini menjadi
lebih serius ketika beliau terlihat para penulis pada masa itu tidak berkesedaran

dan terus menggambarkan pengembaraan yang terseksa dalam jangka masa yang

panjang.

Sebaliknya, Zhang Xiguo lebih beriltizam tinggi dalam menghasilkan
koleksi karya fiksyen “Siri Roh Pengembara” dan novel-novel, misalnya
Kemarahan Masa Silam dan Sungai Kuning. Karya-karya ini telah menggerakkan
beliau ke arah puncak kegemilangannya pada tahun 1980an dan pencapaian ini
terus menjadikan Zhang Xiguo sebagai penulis yang mustahak antara penuntut-
penuntut Taiwan generasi ketiga di seberang laut (Bai Xianyong, 1985a: 35).
Sebagai seorang pembaca atau pengkritik sastera yang berpandangan jauh.
penekanan kita tidak scharusnya terbatas atas sumbangan Zhang Xiguo dalam
bidang Sastera Penuntut Seberang Laut, malah tinjauan beliau dalam mendasari
pergelutan batin intelektual Cina di seberang laut adalah amat bermakna.
Berpandukan gaya persembahan yang kian matang, Zhang Xiguo kini
memperluaskan skop penulisannya ke arah persoalan menusia sejagat. Koleksi

karya fiksyen “Siri Roh Pengembara™ (1976-1984) yang kaya dengan ciri-ciri
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penulisan fiksyen yang padat berjaya membayangkan tema persoalan di atas dan
seterusnya membawa pemahaman kita ke arah hubungan beliau dengan negara

dan bangsanya.

Setelah koleksi karya fiksyen Tanah diterbitkan, beliau sanggup
memberhentikan penulisan fiksyennya selama dua tahun dan menumpukan
perhatian sepenuh dalam karya-karya kritikan di Majalah Universiti. Sebagai
editor majalah tersebut, beliau bertanggungjawab dalam keluaran yang berjudul
Koleksi Di Luar Tanah. Kebanyakan kritikan beliau adalah ditujukan kepada
masyarakat Taiwan yang melangkah ke arah pemodenan dan masa depan bangsa
Cina secara menyeluruh. Sesungguhnya, koleksi karya fiksyen Kapal Pisang
memperlihatkan usaha Zhang Xiguo dalam membebaskan dirinya daripada
sebarang nostalgia yang pernah menyelubungi generasi tua dan para penulis
sebelum itu. Dalam karya ini, Zhang Xiguo menggambarkan sebuah potret

golongan pengembara dari aspek-aspek yang lain.

4.2.1 HIDUP TERSEKSA DI AMERIKA SYARIKAT

Sebagai seorang penulis yang berintelek, Zhang Xiguo berkecenderungan
dalam meninjau perkembangan intelektual Cina terutamanya mereka yang berada
di seberang laut. Mereka termasuk segolongan penuntut Taiwan yang
melanjutkan pelajaran di Amerika Syarikat dan kemudian mendirikan kerjaya
sendiri di situ seperti Zhang Xiguo. Pengalaman beliau merantau di seberang laut
banyak memberikan ilham kepada penulisannya. Katanya, “Bagiku, tiada
kehidupan dan pergelutan insan, maka tidak akan wujud karya fiksyenku.” (2001a:

148) Sehubungan itu, koleksi Kapal Pisang yang meninjau kehidupan golongan
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intelek di seberang laut dapat disimpulkan sebagai suatu usaha Zhang Xiguo
dalam mengatur jalan keluar bagi generasinya yang “terseksa” dalam sejarah.
Kebanyakan watak dan perwatakan yang dilukiskan dalam karya ini adalah
berlandaskan hidup segolongan pengembara Taiwan yang sunyi akibat tidak dapat

atau tidak rela pulang ke tanah air mereka.

Pada tahun 1972, karya fiksyen berjudul “Budak Merah” (Hong Hai’er)
merupakan karya pertama antara enam buah karya-karya tersebut. Karya ini
dipersembahkan dalam bentuk surat dengan memaparkan pergelutan segolongan
intelek yang melibatkan diri dalam kegiatan politik ketika melanjutkan pelajaran
mereka di Amerika Syarikat. Gao Qiang yang bercita-cita untuk menyumbang
tenaga kepada bangsa Cina di seberang laut bergiat aktif dalam organisasi politik
dan pengeluaran majalah. Beliau bukan sahaja telah mengabaikan pelajarannya
malah beliau terpengaruh dengan pemikiran Komunis dalam perjuangan kempen
melindungi kepulauan Diaoyu. Beberapa orang watak lain misalnya, Chen Jigang,
Wang Fucheng, Zhong Gui turut berasa kecewa terhadap percanggahan ideologi
dan perpecahan di kalangan ahli kempen tersebut. Gao kemudiannya tidak
menghadiri ujian lisan di peringkat pengajian ijazah kedoktoran dan pulang ke
tanah besar China. Wang Fucheng pula kembali ke Taiwan sebaik sahaja
mendapat ijazah sarjana mudanya. Manakala Zhong Gui mengalih perhatiannya
ke atas hal-hal agama dan keluarga sahaja. Nasib yang ditanggung oleh penuntut-
penuntut di luar negara di atas benar-benar mengecewakan mereka yang pernah

menaruh segala harapan sebelum melangkah keluar dari Taiwan.
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Berasaskan pengalaman Zhang Xiguo di seberang laut, beliau amat
mengambil berat terhadap nasib intelektual-intelektual yang berada di Amerika
Syarikat pada masa itu. Pelbagai permasalahan yang ditemui intelektual Cina di
seberang laut pada hakikatnya diertikan sebagai “pergelutan insan” dalam koleksi
karya fiksyen Kapal Pisang (2001a: 148). Beliau lantas memberi penjelasan yang
selanjutnya kepada pembaca pada tahap penyiapan koleksi karya fiksyen Kapal
Pisang. Menurutnya, “Penulis-penulis lain mengarang demi kesenian. Tetapi ini
adalah hal mereka...aku tidak. Penulisanku bukannya suatu persembahan seni.
Aku mengarang demi insan sejagat.” (200la: 148) Kata-kata Zhang Xiguo ini
mengakibatkan pengkaji-pengkaji sastera kemudiannya menyimpulkan bahawa
beliau ialah seorang penulis yang cenderung kepada “kecinaan”. '* Pada
hakikatnya, gaya persembahan yang terserlah dalam koleksi karya fiksyen
Penggagah terus membuka lembaran baru dalam bidang penulisan Zhang Xiguo.
Dalam hal ini, Jian Zhengzhen, pengkritik sastera moden di Taiwan berpendapat
bahawa gaya penulisan Zhang Xiguo yang tersendiri adalah modal utama untuk
beliau merealisasikan tema-tema persoalannya. Mesej penulisan yang terselit
dalam karya-karya ini membolehkan beliau membezakan dirinya daripada

penulis-penulis lain dalam mempersembahkan hidup pengembaraannya (1995: 25).

Lantaran, intelektual Cina di seberang laut dijadikan sasaran utama dalam
penulisan Zhang Xiguo. Dalam karya fiksyen “Kapal Pisang”, Zhang Xiguo

menjadikan watak Li, seorang penyeludup sebagai ironi untuk mengkritik

' Dalam temuramah dengan Long Yingtai, Long berpendapat, “Tema penulisan Zhang Xiguo adalah

berasaskan perasaan kesayangannya terhadap kebudayaan Cina. Novel Kemarahan Masa Silam dan koleksi
karya fiksyen ‘Siri Roh Pengembara’ diterbitkan untuk meninjau pelbagai permasalahan orang Cina.” (1985a:
203).
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''~penuntut berpelajaran tinggi yang mengidam-idamkan kehidupan di
a S yarikat pada masa itu. Dalam perjalanan kembali ke Taiwan, Huang
N, seorang lepasan mahasiswa yang bekerja di Amerika Syarikat disindir
hake berkuasa Amerika Syarikat ketika diminta menjaga Li yang dihantar
i ke tanah airnya. Kata polis itu, “Kau orang Cina? Encik ni berasal dari
nu. Dia diusir oleh kerajaan Amerika Syarikat kerana menyeludup...”

1 -2) Kata-kata yang menyinggung perasaan ini adalah bertujuan
rsendakan perlakuan orang-orang Cina yang bermati-matian untuk
tk A merika Syarikat pada masa itu. Semasa mereka bersinggah di Tokyo,
li lagi mencari jalan untuk menyeludup ke Amerika Syarikat sungguhpun
am akan tindakan ini mungkin akan meragut nyawanya. Tetapi, beliau
d berbuat demikian semata-mata berkeinginan mengaut keuntungan di
a Syarikat. Malang tidak berbau. Li akhirnya terjatuh ke dalam gudang
lan tidak dapat diselamatkan (1989a: 10). Sementara itu, Huang berasa
alah ketika diatur kembali ke Taiwan untuk mencari jodoh. Seorang gadis
ternui Huang dalam perjalanan lantas menjadi peramah ketika mengetahui
be rmastaudin di Amerika Syarikat. Pelbagai perwatakan yang ditampil
hang Xiguo sebenarnya adalah untuk mengkritik kedunguan intelektual
| se berang laut yang sanggup menjatuhkan maruah mereka untuk bertapak

rik a Syarikat yang diibarat sebagai syurga itu.

Ak an tetapi, idaman intelektual Cina ini akhirnya langsung lenyap dalam
ibaraan. Mereka tidak memperoleh sebarang pulangan dalam mengejar
m ereka. Setiba di tanah asing, penuntut-penuntut Taiwan tidak dapat

.an daripada mempertimbangkan masa depan dan nasib mereka di situ.
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Suasana persekitaran baru berkali-kali mengecewakan mereka. Persaingan hebat
di Amerika Syarikat menyebabkan peluang pekerjaan mereka hanya terhad di
universiti, bidang penyelidikan, perpustakaan dan restoran sahaja. Sebagaimana
yang dihujahkan oleh Doktor Jin Yaoji, pengetua Universiti Hong Kong yang
pernah menuntut di Amerika Syarikat, “Kesunyian melandai intelektual Cina
disebabkan mereka disisih oleh masyarakat Amerika Syarikat. Walaupun mereka
mencapai kejayaan dalam bidang tertentu, namun masyarakat Barat sukar
melahirkan semangat kaakuan terhadap mereka. Sementara itu, budaya tradisional
yang berakar umbi pada mereka menyebabkan intelektual Cina tidak sudi

menafikan kebudayaan Cina.” (1994: 85)

Yang mengecewakan lagi golongan intelek, sumbangan mereka dalam
bidang ilmiah, negara dan nusa hanya suatu kekosongan. Karya fiksyen “Syarikat
Kita” (Ben Gongsi) adalah antara karya yang paling banyak menampilkan citra-
citra intelektual Cina di seberang laut. Kedahagaan penuntut-penuntut Taiwan
untuk berkhidmat dengan orang Amerika Syarikat pada masa itu jelas kelihatan
dalam karya ini. Ye seorang pengurus anak syarikat Amerika Syarikat di Taiwan
sentiasa berasa masa depannya tidak terjamin. Pada hakikatnya, tekanan jiwa
intelektual-intelektual adalah disebabkan mereka terlalu mengejar arus
pemodenan Amerika Syarikat pada tahun 1970an. Kebanyakan penuntut ini tidak
sudi pulang ke tanah air selepas menamatkan pelajaran, sebaliknya mereka
mengharapkan pekerjaan yang berpendapatan lumayan di tanah orang putih.

Namun. persaingan hebat di Amerika Syarikat selalunya mengecewakan mereka.

103



Bab 4 Pengembaraan Zhang Xiguo

Sementara itu, pemergian mereka yang agak lama di luar Taiwan
mengakibatkan mereka tidak lagi mengambil berat kehidupan bangsa Cina di
tanah air sendiri. Hal ini turut menyedihkan kebanyakan intelektual pada masa itu,
termasuk Zhang Xiguo. Perwatakan Ye jelas menunjukkan ketidakseimbangan
jiwa golongan intelek pada masa itu. Sindiran Ye terhadap dirinya, “Sunyinya
bekerja setengah tahun di sini. Aku nak ambil cuti sebulan untuk kembali ke
Taiwan dan mencari seorang yang kucintai...aku memang tiada kelebihan tapi
tinggalnya sedikit semangat nasionalisme yang tulen.” (1989d: 40) Justeru,
kelihatan Ye dilandai kerunsingan ketika mencari nafkah di rantau Barat. Beliau
ingin meletakkan jawatannya di Amerika Syarikat dan kembali ke Taiwan.
Hatinya bercelaru terutamanya Song Zijia, rakan sejawatnya berkata sedemikian:

Benarkah kamu nak pulang ke Taiwan begitu sahaja? Kamu

pulang dengan apa? Kalau pulang tanpa ijazah kedoktoran,

janganlah harap-harap dapat hidup dalam masyarakat

Taiwan! (1989d: 41)
Sememangnya, intelektual Cina di seberang laut pada masa itu berazam untuk
memperoleh ijazah kedoktoran sebelum pulang ke Taiwan. Kepingan ijazah ini
seolah-olah berkemampuan untuk menebus kesunyian yang dialami mereka

sepanjang masa di negara asing, lebih-lebih lagi “kejayaan™ ini dijadikan suatu

alasan munasabah untuk mercka mengembara di rantau asing.

Dalam hal ini, Zhang Xiguo berkesedaran atas peranan dan
tanggungjawabnya sebagai seorang intelektual. Beliau amat mengambil berat
terhadap realiti masyarakat Taiwan. Yang Mu, seorang sarjana dan pensyair yang

terkenal di Taiwan mengatakan bahawa Zhang Xiguo ialah seorang penulis yang
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mementingkan  kedudukan sastera dan seterusnya membuktikan “ilmu
pengetahuan”™ dan “golongan intelektual” adalah dua unsur yang penting dalam

masyarakat (2001: 1). Memang tidak dapat dipertikai bahawa Zhang Xiguo ialah

seorang penulis yang bertanggungjawab terhadap tanah yang membesarkannya.

Menurut Zhang Xiguo dalam sebuah wawancara dengan Xia Zuli:

Dewasa ini, intelektual Cina seharusnya mencari jalan
sendiri demi kepentingan masa depannya. Sekiranya beliau
masih mengekalkan kesombongannya, beliau akan dilandai
kesunyian sahaja. Beliau tidak memahami keperluan
khalayak ramai seakan-akan dirinya tidak difahami oleh
orang lain. Maka, segala hasil penulisan dan dirinya akan
lenyap akhirnya (1977: 42).

Intelektual Cina bukan sahaja mengalami penderitaan akibat tekanan sejarah di
rantau asing, malahan pengembaraan ini tidak mampu memberi suatu jalan
penyelesaian kepada mereka. kesunyian dan dilema yang sentiasa menyerang
mereka membebankan lagi golongan pengembara ini. Pandangan Edward Said
yang ditujukan kepada golongan pengembara dapat menerangkan situasi

intelektual Cina di bawah penulisan Zhang Xiguo dengan tepat sekali:

Bagi kebanyakan pengembara, permasalahan mereka bukan
sahaja disebabkan mereka terpaksa meninggalkan tanah air,
bahkan realiti masyarakat di tanah asing akan sentiasa
mengingatkan mereka bahawa mercka ialah segolongan
yang disingkirkan. Sementara itu, kemudahan alat
perhubungan dalam masyarakat moden mudah membawa
mereka kembali ke tanah air yang tidak berjauhan. Pada
hakikatnya, pengembara-pengembara ini tidak dapat pulang
ke tanah air dan terpaksa terus mengembara. Justeru,
mereka sentiasa berasa diri mereka berada di antara tanah
air dan rantau asing kerana tidak diterima bulat-bulat di
tanah baru. Pada masa yang sama, hubungan mereka dengan
tanah air tidak dapat diputuskan. Mereka begitu rindu akan
tanah air sendiri tetapi mereka sebenarnya ialah pengembara
yang miseri (1997: 86-87).
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Zhang Xiguo memberi penekanannya terhadap masa depan intelektual Cina
di seberang laut sejak awal-awal lagi memandangkan beliau begitu berusaha
mengatur  suatu jalan keluar untuk mereka. Namun, karya-karya ini
memperlihatkan kekejaman penulis dalam mengatur tragedi yang tidak pernah
berakhir kepada pengembara-pengembara ini. Akhirnya, mereka menemui
kematian (Yang, 2001: 6). Walau bagaimanapun, Zhang Xiguo mendasari
kejiwaan intelektual-intelektual dengan berkata, “Sengsara yang dialami oleh
penuntut-penuntut di seberang laut dalam karya Bai Xianyong yang berjudul
‘Kematian Chicago’ (Zhijiage zhi Si) tidak wujud lagi pada masa kini.
Sebaliknya permasalahan ini diunjurkan kepada bangsa Cina di seberang laut
secara amnya.” (Xia Zuli, 1977: 43) Lantaran, kita akan terus mendasari

perkembangan naluri bagi golongan intelek tersebut.

4.2.2 MENUJU KE JALAN MATI

Bagi Zhang Xiguo, nasib malang dan bersimpati di kalangan intelektual
Cina di seberang laut adalah satu-satunya saluran untuk memperlihatkan
pergelutan insan pada tahap ini. Jika kita mengimbas kembali jalan yang dilalui
oleh kebanyakan penulis yang membesar di Taiwan, didapati jalan keluar ini
langsung tidak menjanjikan ketenangan seperti yang diidam-idamkan. Tragedi
yang tidak pernah berakhir turut ditimpa kepada mereka. Karya fiksyen “Sungai
Danube yang Kebiru-biruan” (Lanse Duonaohe) secara tidak langsung
membayangkan nasib pengembara-pengembara yang begitu lemah sekali untuk
menempuhi pclbagai kesulitan dalam pengembaraan. A Zhen adalah antara
pengembara yang paling muda tetapi lebih tabah dan tahan lasak jika berbanding

dengan golongan intelek di atas. Dia melarikan diri dari Guangzhou ke Hong
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Kong untuk melupakan segala penderitaan yang pernah dialaminya ketika
Revolusi Budaya di tanah besar China. Hong Kong yang tidak jauh dari tanah
besar China dijadikan tempat persinggahan dalam pelarian ini. Katanya, “Jika
berdiri di atas puncak gunung, masih dapat kulihat ke arah tanah air.” (1989b: 16)
Perasaan rindu akan tanah air ini begitu menyentuh hati pembaca. Di Hong Kong,
A Zhen menemui seorang pensyarah Jerman yang sudi menanggung hidupnya jika
A Zhen sanggup membekalkan pengalamannya dalam Revolusi Budaya. Namun,
keberatan A Zhen menceritakan sejarah ini terbukti anak ini enggan mengimbas
kembali kesengsaraan tersebut. Timbulnya pelbagai kesangsian pada dirinya
ketika diajak ke Jerman untuk meneruskan tugas tersebut:

Mengapakah begitu keberatan untuk melupakan segala

orang di tanah airmu? kau benci pada diri... sudikah kau

meninggalkan Hong Kong? Apakah yang kau rindu di sini?

Kau seharusnya meninggalkan tanah airmu dan segala orang

Cina di sini. Jerman barulah suatu tempat yang benar-benar

aman damai! (1989b: 16-17)

Budaya diaspora sebenarnya merupakan suatu tindakan yang
merenggangkan hubungan individu dengan tanah air sendiri, lebih-lebih lagi
ketika ideologi seorang pengembara bercanggah dengan pusat pemerintahan di
tanah airnya. Hubungan rapat yang ada pada seorang pengembara dengan tanah
air mengakibatkan beliau diselubungi perasaan sunyi-sepi dalam perpisahan dan
seterusnya menjadi pesimis serta tidak berdaya menghadapi sebarang cabaran
dalam hidup pengembaraan. Secara optimis, hidup berkembara merupakan corak
hidup pengembara untuk mengenalpasti pengertian hidupnya. Beliau yang
meninggalkan tanah air secara paksaan atau sukarela akan mendasari kepentingan

tanah air terhadapnya. Namun, imej tanah air yang sentiasa muncul dalam

pengembaraan A Zhen tidak memberi kesenangan, sebaliknya tindakan melarikan
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diri telah mendedahkan anak ini kepada segala penderitaan dan pergelutan. Detik-
detik sejarah yang dibekalkan A Zhen kepada pengkaji Barat memaksa dia
berdepan dengan sejarah ncgara yang merupakan suatu kelukaan dan penghinaan
bagi bangsanya, lebih-lebih lagi dia tidak dapat memaafkan dirinya yang seolah-
olah telah “mengkhianati” negara dan bangsa sendiri. Maka, wujudnya sindiran A

Zhen terhadap dirinya:

Kau cintai China, tetapi China tidak pernah cinta akan kau.

Kau terpaksa menunggu saja. Tunggu China yang akan

menghulurkan tangannya kepada kau. Saat itulah, kau rasa

diri tidak akan meninggalkannya (1989b: 26).
Usaha untuk membebaskan diri daripada kelukaan sejarah tidak mudah seperti
yang dinyatakan. Situasi A Zhen membolehkan kita mengimbas kembali peristiwa
sejarah pemisahan Taiwan daripada tanah besar China seperti yang dibincangkan
dalam Bab 2. Mangsa-mangsa yang tidak berdaya menentang nasib yang diwarisi
mereka akhirnya menjadikan “pemergian” atau “pelarian” sebagai suatu jalan
penyelesaian. Dalam hal ini, Liu Xiaofeng menjelaskan situasi pengembara-
pengembara ini seperti berikut:

Diaspora bermaksud seseorang itu disingkirkan atau beliau

meninggalkan tanah air sendiri secara paksaan. Dialog yang

ada pada seorang pengembara menunjukkan “ketiadaan

keluarga” manakala dialog yang dimiliki oleh pihak

pemerintah  menunjukkan  “kewujudan  keluarga”. Di

samping itu, budaya diaspora adalah bercorak individu.

Justeru, diaspora merupakan sebuah “wawancara individu”

tetapi bukan sebuah “wawancara kepada kuasa pemerintah”

(1990: 117).

Tindakan A Zhen dalam menentukan suatu titik keseimbangan di rantau asing

dapat diperlihatkan sebagai suatu usaha pengembara yang “ketiadaan keluarga”.
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Dia terpaksa memilih corak hidup tersendiri. Walau bagaimanapun, A Zhen sukar
menyesuaikan diri dalam situasi yang dihujahkan oleh Liu Xiaofeng di atas.
Kehidupan mengembara ini sebenarnya memerlukan keberanian dan ketabahan.
Namum, A Zhen masih tidak dapat menangani kesulitan ini sehingga terpaksa

menuju ke jalan mati yang merupakan satu-satunya pilihan baginya.

Pada hakikatnya, Liu Xiaofeng berkeyakinan bahawa seseorang insan
berupaya menangani tragedi yang berlaku ke atasnya jika beliau menguasai ilmu
pengetahuan yang secukupnya dalam mendirikan cara hidup yang tersendiri
(1990: 117). Namun, kebanyakan watak Zhang Xiguo masih tidak mampu
menguasai keilmuan ini. Tragedi berulang pada sepasang suami isteri yang
melanjut usia dalam karya fiksyen yang berjudul “Pembunuh di Musim Dingin”
(Dongye Shashou). Karya ini mengisahkan riwayat seorang perjuang Komunis
yang dibunuh mati oleh perompak bersama temannya di Amerika Syarikat pada
suatu musim sejuk. Plot karya fiksyen yang ringkas dan tiada banyak perbualan
antara watak-wataknya mewujudkan suatu “wawancara” diaspora yang bercorak
individu sebagaimana yang disebut oleh Liu Xiaofeng di atas. Wawan.cara ini
tersiratnya kesunyian seorang pengembara yang “disingkir” di luar tanah air.
Sementara itu, gaya persembahan Zhang Xiguo yang tidak berbunga-bunga
bahasa dalam karya ini memudahkan pembaca untuk menilai keterbuangan asing

di sebalik perjuangan watak ini di rantau orang.

Memang benar Zhang Xiguo ialah seorang intelektual Cina yang

berkewibawaan tinggi dan berpandangan jauh dalam menilai masyarakat Taiwan
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berasaskan keilmuannya. Dalam penutup kata koleksi karya fiksyen Kapal
Pisang, Zhang Xiguo memberi penjelasan terhadap penulisannya pada tahap ini:

Aku merantau ke merata-rata tempat beberapa tahun ini.

Namun, pengembaraan ini disebabkan sikap keterlaluanku

yang gemar mengambil berat hal orang lain. Selama ini,

mengarang adalah satu-satunya kegemaranku. Justeru, jika

aku tidak dapat sentiasa mengambil berat tanah air yang

membesarkanku dan menghidu udara negaraku, maka aku

akan kehilangan satu-satunya sumber penulisan ini.

Kehadiranku di dunia ini juga akan kehilangan maknanya.

Hasratku sejak beberapa tahun ini hanya ditujukan kepada

tanah air sahaja. Setiap saat pun, aku terasa diriku dialu-alu

untuk kembali ke situ (1989¢: 148).
Dengan kata lain, pengembaraan Zhang Xiguo ke rantau asing menjadi gerakan
utama dalam penulisannya dan seterusnya memberangsangkan pembentukan
ideologi bangsanya. Namun, pengembaraan ini juga menghasilkan tekanan jiwa

baginya. Koleksi karya fiksyen Kapal Pisang yang bertemakan pergelutan insan

memperlihatkan rasa terbuang Zhang Xiguo pada masa ini dengan tepat sekali.

“Kebanjiran di Lumen’er” (Shuiyan Lumen’er) yang merupakan karya
fiksyen terakhir dalam koleksi karya fiksyen Kapal Pisang akan dipetik dalam
bahagian ini sebagai kesimpulan untuk menerangkan perubahan minda yang
ketara pada seorang pengembara, termasuk Zhang Xiguo. Beliau memperluaskan
skop pengembaraan ke arah manusia sejagat yang melepasi batasan ruang dan
budaya. Karya ini mempersembahkan sebuah dunia pengembara yang terdiri
daripada Lin Xin, seorang penuntut tanah besar China, sepasang suami isteri dari
Poland yang mengendali rumah tumpangan, penghuni-penghuni lain seperti Tony
dan Ketty dari Eropah dan sebagainya. Zhang Xiguo memetik “rumah

tumpangan™ sebagai imej yang sentiasa bertukar wajah dalam mempersembahkan
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dunia pengembara ini. Tambahan pula, kebanyakan pengembara di sini tidak
terlepas daripada tragedi yang berlaku pada mereka. Misalan, Tony seorang kaki
botol akhirnya mati tanpa sebab, Ketty kehilangan suaminya dan pensyarah Rusia
yang ketidakwarasan akal akhirnya dihantar ke rumah orang tua. Nyatalah, Zhang
Xiguo di sini berusaha menyelaraskan penyeksaan jiwa di kalangan intelektual
Cina dengan persoalan intelektual diaspora (diasporic Intellectuals) yang hangat

dipertikaikan di negara-negara Barat selama ini.

Dalam hal ini, Zhou Lei (Rey, Chow) pernah memetik ulasan Khachig
Tololyan dalam karyanya yang berjudul Penulisan di Luar Tanah Air (Xie Zai
Jiaguo Yiwai ) untuk menjelaskan hidup pengembaraan di kalangan intelektual
Cina. Menurutnya:

Golongan pengembara merupakan mereka yang merentasi
sempadan negara, Mereka ~ membayangkan  suatu
permasalahan yang wujud di sempadan (borders). Namun,
permasalahan  ini  tidak  seharusnya dicari  jalan
penyelesaiannya. Ini disebabkan cara hidup di luar tanah air
sebenarnya mendedahkan suatu pengertian hidup yang
asas...(1995: 21).
Penerangan ini jelas menunjukkan nasib golongan pengembara dalam karya
fiksyen “Kebanjiran di Lumen’er” adalah segolongan yang “kehilangan keluarga”
sebenarnya. Walau bagaimanapun, usaha Zhang Xiguo dalam mempertahankan
kegigihannya ke atas mereka adalah amat terpuji. Penghuni-penghuni berlainan
etnik dan budaya dapat bergaul mesra dan saling membantu dalam membentukkan

corak hidup tersendiri sebagaimana yang dikatakan oleh Zhou Lei di atas.

Keutuhan semangat pengembara-pengembara ini sememangnya suatu pencapaian

111



Bab 4 Pengembaraan Zhang Xiguo

yang murni di sini. Memang benar usaha ini akhirnya menjadi suatu realiti yang

tidak didugai oleh Zhang Xiguo sendiri.

Justeru, nasib bagi golongan pengembara adalah tidak pesimis seperti yang
digambarkan oleh para penulis sebelum ini. Sebagai seorang intelektual Cina
yang menetap di seberang laut dalam jangka masa yang agak panjang, Zhang
Xiguo tidak pernah berputus asa dalam memperjuangkan nasib intelektual Cina.
Kata beliau, “Keenam-enam buah karya fiksyen ini tidak semata-mata
diselubungi kesedihan sahaja. Bagiku, sekurang-kurangnya tidak.” (2001a: 148)
Lantaran, pengembara-pengembara ini kelihatan berjaya pulang ke pangkuan
tanah air sendiri dalam koleksi karya fiksyen Penggagah setelah dua tahun Zhang

Xiguo mengemaskini sisihan kesedihannya,'

4.3 MASYARAKAT TAIWAN YANG MENGHAMPAKAN
Selepas penulisan koleksi karya fiksyen Kapal Pisang, Zhang Xiguo

bertekad menuju ke arah corak persembahan yang lebih optimis dan tiada banyak
kesedihan (2001b: 148). Ini terbukti dalam koleksi karya fiksyen “Siri Roh
Pengembara” jilid kedua, yakni Penggagah (1978-1984) yang menunjukkan
keikhlasan beliau dalam menempatkan semula kedudukan intelektual Cina di
tanah air sendiri. Tragedi yang tidak pernah berakhir dalam koleksi karya fiksyen
Kapal Pisang benar-benar menyakitkan hati Zhang Xiguo serta intelektual-

intelektual sezamannya. Pengembalian golongan intelek ke Taiwan dikatakan

" halam koleksi karya fiksyen “Siri Roh Pengembara” jilid pertama, yakni Kapal Pisang, Zhang Xiguo
memberi kesimpulannya, “Mengikut cadangan saya sebelum ini, beberapa buah karya fiksyen kemudiannya
semestinya mempunyai kesudahan yang gembira, sekurang-kurangnya tidak sedih lagi.” (2001a: 148)
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suatu lagi alternatif selain “kematian” yang dialami oleh watak-watak dalam
koleksi karya fiksyen Kapal Pisang sebelum ini. Justeru, koleksi karya fiksyen
Penggagah akan meneruskan peranan Zhang Xiguo dalam menentukan suatu titik

keseimbangan bagi golongan pengembara.

Dalam tempoh penulisan ini, kita bukan sahaja dapat memperlihatkan gaya
penulisan Zhang Xiguo yang lebih matang, bahkan tema-tema persoalan yang
dipetikkan daripada pelbagai aspek adalah lebih menyeluruh. Selain itu, tajuk-
tajuk koleksi karya fiksyen dalam siri ini menyerlahkan pertimbangan Zhang
Xiguo yang lebih optimis terhadap masa depan golongan intelek. Tambahan pula,
tema tentang pergelutan golongan pengembara di rantau asing dalam koleksi
karya fiksyen Kapal Pisang sebelum ini seharusnya diakhiri, lebih-lebih lagi
kebanyakan mereka bersedia kembali ke tanah air setelah bertahun-tahun
merantau. Berbanding dengan para penulis seperti Bai Xianyong dan Yu Lihua,
kedahagaan Zhang Xiguo membawa watak-wataknya menjelajah ke rantau asing
sebenarnya tidak keterlaluan. Hal ini jelas kelihatan ketika beliau
“mengembalikan” watak-wataknya ke pangkuan tanah air dalam masa yang
singkat. Sesungguhnya, tema “pemergian” yang sentiasa wujud dalam karya-
karya Zhang Xiguo langsung tidak menjejaskan hubungan intim antara beliau
dengan Taiwan. Koleksi karya fiksyen Penggagah banyak tertumpu pada
golongan intelek yang kembali ke Taiwan setelah beberapa tahun menetap di luar
negara. Mereka ialah segolongan intelek yang hilang pedoman hidup walaupun
berada di Taiwan. Walau bagaimanapun, “roh pengembara” di sini tidak lagi
terhad kepada mereka yang mengasingkan diri atau diasingkan dari tanah air

seperti yang digambarkan dalam koleksi karya fiksyen Kapal Pisang. Sebaliknya
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tinjauan Zhang Xiguo kini diperdalam ke dasar jiwa dan kerohanian golongan

intelek yang kehilangan “keluarga™ mereka.

Jika kita mengimbas kembali perbincangan dalam Bab 3, didapati
pengembaraan golongan intelek adalah<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>